Moyen mnémotechnique

J’avais cinq ans environ. Mon père se trouvait un jour dans un cellier où l’on avait fait la lessive et où se brûlait encore un bon feu de bois de chêne. Il était seul et chantait auprès de ce feu, en s’accompagnant de sa viole. Le froid était intense, et voilà que mon père, en regardant les flammes, vit par hasard au milieu des plus ardentes un petit animal semblable à un lézard, qui semblait se plaire étrangement au plus intense de cette fournaise. Il reconnut de suite ce que c’était et nous appela, ma sœur et moi, puis, tout en nous montrant l’animal, il m’administra une maîtresse gifle qui me fit pleurer à torrent. Il m’apaisa benoîtement et me dit : « Mon cher petit enfant, la gifle que tu as reçue n’est point pour te punir d’avoir mal fait, mais uniquement pour que tu te souviennes que ce lézard, que tu vois au milieu des flammes, est une salamandre, animal si rare qu’il n’est pas sûr qu’autre personne en ait jamais vu. » Il me baisa ensuite et me donna quelques piécettes.

Vie de Benvenuto Cellini écrite par lui-même (tr. Maurice Beaufreton), Julliard, 1965, t. 1, coll. Littérature n°22, p. 51.

Cette histoire de gifle inopinée m'en rappelle une autre, racontée me semble-t-il par un cinéaste (Buñuel ?) : enfant, lorsque lui ou son frère commettait une bêtise, c'était l'autre qui prenait une rouste — « pour apprendre ce qu'est l'injustice », disait le père.