L'Ex, homme-âne-yack

Puisque, « pour tout dire, la condition humaine ne nous plaît pas »*, n'hésitons pas à jouir de la faculté d'oubli**

2012-01-16T17:18:00.000+01:00

J'ai tout oublié, un documentaire-fiction de Christophe Deleu et François Teste diffusé sur France Culture dans le cadre de l'émission Sur les docks le 23 juin 2008 . Une étrange histoire où se croisent l'amour, la mort et l'oubli complet :

J'aime bien lorsque Dorothée demande à Éric : « Tu ne savais pas qu'on se connaissait ? », et aussi quand le journaliste Jean Bello dit : « Elle, morte, et lui, amnésique, ça a pas été simple ! »

La fiche de l'émission mentionne certains films, de qualité diverse, mais cette histoire m'a surtout rappelé cette poignante romance de Michel Gondry, Eternal Sunshine of the Spotless Mind :

ainsi bien sûr que l'indémodable Total Recall :

et, incidemment, cette pâlotte ritournelle de Romain Didier datant de 1980 :

—————

* Guy Debord, « Manifeste », Internationale Lettriste n°2, 1953.

** « Nul bonheur, nulle sérénité, nulle espérance, nulle fierté, nulle jouissance de l’instant présent ne pourrait exister sans faculté d’oubli », écrivait Nietszche dans La généalogie de la morale.

Chansons de saillies

2012-01-10T19:43:00.002+01:00

On avait eu un aperçu de l'amusant exercice des fausses rimes voici un an avec la chanson de Montier et Prévost interprétée par Sandrey puis reprise quarante ans après par Les Charlots, Ouvr' la f'nêtre :

C'est un genre certes ultra-mineur de la chanson à textes, mais il en est tout de même d'autres exemples :

La jeune fille du métro (L. Hennevé / G. Gabaroche, 1933), ici reprise par Renaud en 1980 :

Folâtrerie (E. Valette / F. Heintz), interprétée par Fernandel en 1931 :

Chantée par le même, deux ans plus tard, Aventure galante (désolé, je ne retrouve pas le parolier ni le compositeur) :

Bien plus tard, une fantaisie de Pierre Vassiliu : Ma cousine / Mon cousin :

[Trois jours après…] Et enfin, grâce au rappel de l'inlassablement sagace Anonyme, Le choix dans la date (D. Roca / Santiago J. Roux), interprétée par Gérard Jugnot :

Denis de justice

2011-12-09T18:51:00.000+01:00

Non, non ; il faut que, tôt ou tard la justice soit faite. S'il en arrivait autrement, je m'adresserais à la populace. Je lui dirais : Peuples, dont les rugissements ont fait trembler tant de fois vos maîtres, qu'attendez-vous ? pour quel moment réservez-vous vos flambeaux et les pierres qui pavent vos rues ? Arrachez-les…

Diderot, in Histoire philosophique et politique du commerce et des établissements des Européens dans les deux Indes [ouvrage connu sous le titre abrégé Histoire des Deux Indes, signé par l'abbé Guillaume Thomas François Raynal], 3ème éd. (1781), t. I, livre III, p. 398

(cité par Yves Benot dans Diderot, de l'athéisme à l'anticolonialisme, Maspero, 1970, p. 184)

Quand le pis rendait l'eau...

2011-12-01T01:16:00.004+01:00

Or donc, en ce soir de juin 2011, j'étais assis sur la banquette d'une rame de métro, à peu de stations de ma destination, et qui vois-je entrer à l'arrêt suivant, un casque sur les oreilles ? une vieille connaissance perdue de vue depuis des années, qui s'assied sur le strapontin opposé en me tournant le dos, sans m'avoir aperçu.

Je me lève aussitôt, contourne des genoux à angles variables, et lui tapote sur l'épaule pour qu'il retire son casque — ce qu'il fait en redressant la tête vers moi :

« Mathias ?

— Oui ? [l'air très interrogatif]

— Salut, je suis Untel : tu ne te souviens pas de moi ? On s'était rencontrés voici environ huit ans grâce à mon copain Arnaud, quand tu tenais ce restau avec ta sœur, Le Sabot, tu te rappelles ?

— Euh... non, je ne vois vraiment pas... [l'air complètement perdu, à présent — et les stations défilent, je dois descendre à la suivante]

— Mais si, rappelle-toi : vous aviez organisé une exposition de ses toiles. Et à cette époque tu jouais du sax dans ce groupe, Jim Murple Memorial — j'ignore si tu en fais encore partie...

[la rame arrive à ma destination, les portes s'ouvrent]

— Désolé, ce n'était pas moi : je m'appelle bien Mathias, mais je ne suis pas musicien et je n'ai jamais entendu parler de ce groupe. »

Nous sommes restés assez hagards à nous regarder quelques secondes (il était vraiment le sosie de l'autre Mathias, sinon lui-même déniant d'un coup tout), et puis l'alarme a retenti et je suis descendu.

Mais j'ai mis pas mal de temps à redescendre de ce bizarre moment.

Un certain train t'y niant ( « sans parler du mérite »)…

2011-11-26T19:21:00.001+01:00

L'intéressante émission « Drôles De Drames » de samedi dernier : Trois poètes libertaires par Jean-Louis Trintignant — une sorte d'absolu du meilleur cinéma européen des cinq dernières décennies, de Dino Risi et Alain Cavalier à André Téchiné en passant par Zurlini :

Merci à Seb, de la liste ANPR et du groupe Fiction-Radio !

Révélation !

2011-11-25T16:30:00.001+01:00

En tombant un peu au pif sur cette chanson qui servait de B. O. à un feuilleton ayant pas mal marqué mes jeunes années, je m'aperçois, non sans un certain vertige, que c'est en grande partie à elle que je dois ma propension spontanée aux homophonies approximatives et à entendre souvent de traviole les propos tenus par mes interlocuteurs.

En effet, en raison de l'accent déroutant de Demis Roussos, je ne comprenais quasiment rien aux paroles de cette chanson, que je me souviens avoir désespérément essayé de transcrire.

Là où Cécile Aubry avait écrit : « Elle chante la vie » ou « Tu as le soleil sur ton épaule », j'entendais respectivement : « Elle, sortir d'la ville » et « Tu as le soleil sur ton Popaul » [j'ignorais à l'époque que ce dernier terme pût avoir un sens…], et le reste à l'avenant.

Quelque temps plus tard, Robert Fabre tentait de rapprocher Mitterrand et Marchais pour édifier l'Union de la Gauche.

Et bien des années après, je devins élève d'une prof. de sciences sociales qui était un peu le sosie de Véronique Jannot. Les « colles » en tête-à-tête me faisaient sacrément transpirer.

Les amis de mes amies...

2011-11-18T02:21:00.002+01:00

N'est-il pas naturel de présenter ses nouvelles amours à nos plus proches amis ?

Mais pourquoi faut-il toujours qu'en fin de compte elles vous les préfèrent ?

Photo : Tal Zana

Le petit cercle se restreint, à force...
Et le communisme, au fait, il est où, dans tout ça ?

Ouatchahooouuu !

2011-11-17T17:51:00.000+01:00

Encore un site de la mort qui tue, comme disent les djeunzes (ou peut-être plus, d'ailleurs : je ne suis plus guère), un machinternet qui permet de télécharger des milliers d'albums complètement improbables : Mutant souds, que ça s'appelle.

Au hasard, ce truc indispensable, souvent insupportable mais absolument introuvable (quoique si, au final…) du fils de Boris Vian, Patrick, qui avait monté le groupe Red Noise « durant les événements de mai 68 » (Ouiquipédia dixit) : Sarcelles-Lochères (1970)

sur quoi on peut entendre ce Galactic Sewer Song :

Ou encore le Petit précis d'instruction civique :

À télécharger ici

(et l'album suivant, Bruits et temps analogues, de 1976, est également disponible sur ce site fichtrement prolifique)

La beauté n'a pas d'âge, sauf moyen…

2011-11-16T19:33:00.003+01:00

René Zosso : Dessus la mer il y a un pré

… et moins d'un jour plus tard on est en mesure de proposer ceci, grâce à certain Anonyme plus mutin que mutique — quoi qu'il en dise :

Addendum du 18 novembre : enfin, voici la version a capella du même Grand vent de Laïs, signalée en commentaire par ledit Anonyme et qu'il a eu l'obligeance de nous transmettre. Elle est en effet nettement supérieure :

Ceci est un message enregistré

2011-11-15T17:43:00.000+01:00

Un film de Jean-Thomas Bédard (1973) piqué sans vergogne chez nos excellents amis québécois Les tontons flingueurs.

Honneur aux Barbus

2011-11-15T02:07:00.000+01:00

Les Quatre Barbus : La Commune de Paris, 33 T. SERP [curieusement, la boîte de propagande Hitlerjugend de Le Pen avant qu'il ne crée le FN] MC 7009 (1970) :

Les Quatre Barbus : Chansons Anarchistes, 33 T., toujours SERP - HF 20 (1970) :

Merci une nouvelle fois à Mélocoton, du forum Muzika.fr !

On peut entendre un entretien avec Pierre Jamet, présent dans le quatuor depuis ses premières heures, ici, en quatre parties riquiqui.

Plutôt Jacques que Georges…

2011-11-07T18:55:00.005+01:00

Jacques Marchais, On a chanté les voyous (1971), disque Vogue CLVLX 329 (merci à Mélocoton, du forum Muzika.fr !) :

Addendum du 8 novembre :

L'ami Jack, fin connaisseur des chants de révolte, nous a fourni ce matin en commentaire de précieuses indications que nous reproduisons de suite :

Précisions sur les quelques chansons authentiques de ce disque (les autres étant écrites par des professionnels comme Aristide Bruant pour le "Chant d’Apaches").

1 : "Bifton aux potes" fut écrite en 1897 par le détenu Blaise, incarcéré à la Santé, comme le dit la chanson.

3 : "La Chanson de Jean Fagot" (ou la chanson du transporté) fut écrite par le bagnard Miet vers 1912.

5 : "A la Santoche" date de 1907 et fut écrite par un détenu anonyme – la prison de la Santé remplaçant celle de Mazas, démolie en 1900.

6 : "La Chanson des pègres" fut écrite à la Grande Roquette par le prisonnier Abadie, dit le Troubadour, aux alentours de 1850 ; ici, elle est reprise par le détenu Clément qui en a détourné quelques vers afin de raconter sa propre histoire en 1879.

7 : "Sur le ruban" fut écrite par Leca et publiée dans les Mémoires d’Amélie Hélie, la fameuse Casque d’Or, en 1902.

9 : "Raccourci" aurait été écrite en 1900 à la prison de Fresnes par un détenu resté anonyme.

Et l'ensemble de l'album est téléchargeable ici, toujours grâce à Mélocoton.

La belle

2011-10-31T19:25:00.002+01:00

L'album La belle qui accompagne le recueil Au pied du mur édité à L'insomniaque :

Frédo

2011-10-27T19:23:00.002+02:00

À l'intention de l'Anonyme historique du blogue, ce morceau qu'il recherchait depuis longtemps, issu du rarissime album Mouloudji chante Bernard Dimey (Poèmes voyous) :

On peut récupérer l'intégralité de l'album à cette adresse (merci à Mélocoton, du forum Muzika.fr).

Très curieusement, la version orchestrée de ce texte de Bernard Dimey, créée par les Frères Jacques, élimine le dernier couplet, qui pourtant lui donne tout son sens :

A côté des r'quins d'la finance et des crabes du gouvernement,

de ces tarés qui règnent en France à grands coups de gueules d'enterr'ment ;

à côté d'toutes ces riches natures qui nous égorgent à coups d'grands mots,

à côté d'toute cette pourriture il était pas méchant, Frédo.

Lip 73 : un espoir, un combat

2011-09-30T16:53:00.000+02:00

Kisses from my own lips à Variété Underground, d'où provient tout ce truc improbable qui a existé, pourtant, un jour ancien, si vieux déjà, et depuis toujours réattendu…

Concerto de listes (2) : Nino Ferrer

2011-09-30T15:07:00.000+02:00

Pour rappel, la première partie de cet embryon de feuilleton était parue ici.

Et toujours endetté…

2011-09-30T14:03:00.000+02:00

Abasourdissante vie moderne (2)*

2011-09-02T01:18:00.008+02:00

Ce mois d'août, j'ai passé mes vacances à quelque 500 m de chez moi, dans un vaste et charmant pavillon assez foutraque déserté par ses occupants habituels — des amis qui demandaient que l'on y manifestât une certaine présence.

En voici quelques photos : côté rue…

… côté jardin (vers l'arrière du pavillon)…

(depuis l'arrière du pavillon)…

… (jardin au centre duquel les habitants du lieu, furieux récupéro-bricoleurs qu'ils sont, ont érigé une sorte de tour Eiffel en bois du sommet de laquelle on peut jouer à (ou frémir de) se jeter dans un filet, et depuis quoi une passerelle en corde mène à une cabane incrustée dans un arbre voisin)…

… côté cour…

… et l'intérieur de la salle commune, vu des deux côtés de sa longueur :

Nous nous sommes ainsi retrouvés à quatre hurluberlus : Jérôme, Bernix, Didier et moi-même, qui y passions du temps à tour de rôle ou ensemble. J'avais croisé Didier à quelques reprises auparavant, mais hormis cela nous étions jusqu'alors les uns pour les autres de parfaits inconnus.

*******

Mardi 30 août, un commentaire de Jack dans le pénultième billet m'a appris l'existence d'un rare disque sur la Commune chanté par une certaine Simone Bartel, artiste dont j'ignorais tout jusqu'alors.

Comme le signalait Jack, ce disque n'était disponible qu'en striminegue. Je me suis donc aussitôt mis à télécharger les morceaux afin de les convertir en mp3, tout en les écoutant avec pas mal de ravissement (désolé, petit problème de téléchargement chez DiveChère depuis deux jours, les onze derniers morceaux viendront plus tard) :

Rentré au pavillon le soir, je tombe sur Bernix, attablé devant une bouteille de vin portugais. Le sachant féru de chansons françaises — entre autres formes musicales —, je m'empresse de lui faire part de ma belle et fortuite découverte du jour, tout en buvant quelques canons.

Et là, je le sens très vite très intéressé, dès que je lui parle de cette interprète de chansons sur la Commune inconnue de tous : il me regarde d'un air entendu, comme si j'énonçais une évidence.

Lorsque je lui demande enfin s'il a jamais entendu parler de cette mystérieuse Simone Bartel, il me répond, droit dans les yeux, l'air le plus sérieux du monde : « C'est ma mère ».

Bon d'accord, nous étions assis, mais j'en suis tout de même resté sur le cul ; alors comme il me sentait pour le moins incrédule, il m'a fissa démontré qu'il s'était lui-même chargé de construire le site en question, en m'affichant cette page secrète, qui permet de télécharger en mp3 tous les morceaux de tous les albums.

Ce n'est qu'un peu plus tard que je me suis souvenu que j'avais remarqué avec un certain étonnement, dans l'après-midi, que sur l'album Simone Bartel chante la Commune, la chanson Le Grisou était interprétée par « le petit Bernix », surnom pas si courant que je n'avais jamais ouï jusqu'à cet été…

* Le précédent épisode de cette passionnante série de coïncidences est disponible ici.
La semaine prochaine, je vous parlerai de mes surprenantes retrouvailles avec Mathias, qui ne se souvenait pas de moi — et pour cause : il n'était pas lui-même.

Chacun cherche son chat

2011-08-27T20:00:00.000+02:00

Et vive la Commune !

2011-08-26T17:20:00.000+02:00

Trois chansons extraites du cédé qui accompagne l'édition intégrale du Cri du peuple de Tardi et Vautrin, parue en 2005 chez Casterman, dans des arrangements que je trouve assez heureux (mais bien sûr je ne connais rien à la musique ni au bonheur) :

Le capitaine au mur, trop méconnue et remise en selle grâce à cet enregistrement :

La semaine sanglante, chantée dans son intégralité — chose assez rare (bien qu'il faille toujours remplacer le vers final par : « Jusques à quand la République de la Justice et du Travail ? » :

Et L'insurgé, enfin :

(Désolé, n'ayant pas le disque en question sous la main, je ne suis pas en mesure de préciser les références : interprètes, arrangeurs, etc.)

Ah, mais… tt…tu vas causer, dis ?!?

2011-08-16T19:50:00.003+02:00

Rattroupée à ma mémoire par l'ami Serge, cette « Fiction / Drôles de drames » du 6 février 2010 : Interrogatoires de Dashiell Hammett, adaptée de l'étonnant ouvrage publié voici quelques années par les éditions Allia :

Là-même où errait l'amer…

2011-08-13T19:07:00.000+02:00

Trois petites pépites pour inciter à écouter cet excellent « documentaire-fiction » de Christophe Deleu et François Teste, J’ai tout oublié, diffusé le 23 juin 2008 et heureusement rediffusé mardi dernier, dans le cadre de Sur les docks :

Bon, et histoire de coller au sujet, n'oublions pas ceci…

Un chien rend jaloux

2011-08-12T19:05:00.001+02:00

Un Nouveaux Chemins de la Connaissance consacré au Conte d'hiver de Shakespeare, diffusé le 6 octobre 2010 :

Le film complet est visible ici

Peu après Shakespeare, bien avant Buñuel, Spinoza énonçait ceci dans l'Éthique (trad. Bernard Pautrat) :

Troisième partie, Proposition XXXV

Si quelqu'un imagine que la chose aimée joint à elle-même un autre, du même lien d'Amitié ou bien d'un plus étroit que celui qui faisait qu'il était seul à la posséder, il sera affecté de Haine à l'égard de la chose aimée, et il enviera cet autre.

Démonstration

Plus quelqu'un imagine qu'est grand l'amour dont la chose aimée est affectée à son égard, plus il se glorifiera (par la Prop. précéd.), c'est-à-dire (par le Scol. Prop. 30 de cette p.) sera joyeux ; et par suite (par la Prop. 28 de cette p.) il s'efforcera, autant qu'il peut, d'imaginer la chose aimée liée à lui le plus étroitement possible, effort ou appétit qui est encore alimenté s'il imagine qu'un autre désire pour soi la même chose (par la Prop. 31 de cette p.). Or, cet effort ou appétit, on le suppose contrarié par l'image de la chose aimée elle-même qu'accompagne l'image de celui que la chose aimée joint à elle ; donc (par le Scol. Prop. 11 de cette p.) par là même il sera affecté de Tristesse, accompagnée de l'idée de la chose aimée comme cause, et en même temps de l'image de l'autre, c'est-à-dire (par le Scol. Prop. 13 de cette p.), il sera affecté de haine envers la chose aimée, et en même temps envers cet autre (par le Coroll. Prop. 15 de cette p.), et, comme cet autre prend plaisir à la chose aimée (par la Prop. 23 de cette p.), il l'enviera. C.Q.F.D.

Scolie

Cette Haine envers la chose aimée jointe à l'Envie s'appelle Jalousie, laquelle n'est partant rien d'autre qu'un flottement de l'âme né à la fois de l'Amour et de la Haine, qu'accompagne l'idée d'un autre, qu'on envie. En outre, cette Haine à l'égard de la chose aimée sera plus grande à proportion de la Joie dont le Jaloux était d'ordinaire affecté par suite de l'Amour réciproque de la chose aimée, et aussi à proportion aussi de l'affect dont il était affecté à l'égard de celui dont il imagine que la chose aimée le joint à elle. Car, s'il le haïssait, par la même (par la Prop. 24 de cette p.), il aura la chose aimée en haine, parce qu'il l'imagine qu'elle affecte de Joie ce qu'il a lui-même en haine ; et également (par le Coroll. Prop. 15 de cette p.) du fait qu'il est forcé de joindre l'image de la chose aimée à l'image de celui qu'il hait, laquelle raison, en général, a lieu dans l'Amour pour la femme ; qui, en effet, imagine une femme qu'il aime se prostituant à un autre, non seulement sera triste de ce que son propre appétit se trouve contrarié ; mais aussi, parce qu'il est contraint de joindre l'image de la chose aimée aux parties honteuses et aux excrétions de l'autre, il l'a en aversion ; à quoi s'ajoute, enfin, que le Jaloux n'est pas accueilli du même visage que la chose aimée lui offrait d'ordinaire, ce qui attriste aussi l'amant, comme je vais le montrer.

Cinquième Partie, Scolie de la proposition XX

[…] La puissance de l'Esprit se définit par la seule connaissance, et son impuissance ou passion, par la seule privation de connaissance, c'est-à-dire qu'elle s'estime à cela qui fait qu'on dit les idées inadéquates ; d'où il suit que pâtit le plus l'Esprit dont les idées inadéquates constituent la plus grande part, en sorte qu'on le reconnaît plus par ce qu'il pâtit que par ce qu'il agit ; et, au contraire, qu'agit le plus celui dont des idées adéquates constituent la plus grande part, en sorte que, tout en ayant en lui autant d'idées inadéquates que l'autre, on le reconnaît pourtant plus à celles-là, qu'on attribue à la vertu humaine, qu'à celles-ci, qui plaident en faveur de l'impuissance humaine. Ensuite, il faut remarquer que les chagrins de l'âme, et ses infortunes, tirent principalement leur origine de trop Amour pour une chose soumise à beaucoup de variations, et dont nous ne pouvons jamais être maîtres. Car ce n'est jamais que d'une chose qu'on aime qu'on s'inquiète ou s'angoisse, et offenses, soupçons, inimitiés, etc., ne naissent que de l'Amour pour les choses dont nul ne peut être véritablement maître. D'où nous concevons donc aisément ce que la connaissance claire et distincte, et principalement ce troisième genre de connaissance (voir à son sujet le Scol. Prop. 47, p. 2) dont le fondement est la connaissance même de Dieu, peut sur les affects, à savoir, que, en tant que ce sont des passions, s'il ne les supprime pas absolument (voir la Prop. 3 avec le Scol. Prop. 4 de cette p.), il fait du moins qu'ils constituent la moindre part de l'Esprit (voir la Prop. 14 de cette p.). Ensuite, il engendre l'Amour envers une chose immuable et éternelle (voir la Prop. 15 de cette p.), et dont nous sommes véritablement maîtres (voir la Prop. 45 p. 2), Amour qui donc ne peut être souillé d'aucun des vices qui se trouvent dans l'Amour ordinaire, mais qui peut être de plus en plus grand (par la Prop. 15 de cette p.), et occuper la plus grande part de l'Esprit (par la Prop. 16 de cette p.), et l'affecter largement.

Prendre de la bouteille

2011-07-22T01:20:00.000+02:00

Une calamiteuse tentative de réduction à deux voix de la chanson L'Alcool, jadis créée par Les Quatre Barbus (paroles de Francis Blanche sur l'air de la Fantaisie n°2 de Franz Liszt).

Tout nouveau, tout beau, tout chaud !

2011-07-21T18:01:00.000+02:00

Le numéro 5 d'Article XI sort demain dans les kiosques.

À mon sens le meilleur pour l'instant, avec en outre une grille de mots croisés ultra-facile !

En raison de l’indifférence générale Demain est annulé

2011-07-21T17:52:00.000+02:00

8 h du Mat’ au métro Belleville, la gueule enfarinée de rigueur avant une journée de merde au turbin, on lève à peine les yeux, ils sont là, ils tentent d’être discrets et silencieux mais la banale horreur de leur sale travail crève yeux et tympans. Ils sont en train de rafler des sans-papiers en pleine rue, de les amener dans leur camionnette banalisée un peu plus loin, parfois la destination se résume à une taule, le centre de rétention, parfois la destination finale est un pays lointain auquel ils sont censés appartenir, mais selon quels critères ?

11h, place de la République, elle arrive au resto et enfile son tablier. Sa mère est fière d’elle, elle a enfin trouvé un travail, elle sert des bouts de viande aux riches et ramène un peu de sous, qui de toute façon ne toucheront jamais ses mains abîmées par la javel, ils iront du compte en banque du patron à celui du propriétaire. Les clients sont là, ils attendent tous quelque chose d’elle, en temps et en heure, ils sont intraitables, lui collent des pourboires sur les fesses, l’ignorent quand ils n’ont pas besoin d’un peu de sel. Ils puent le fric, elle pue la graisse de frite. Elle ne rêve que de leur loger une assiette entre les deux yeux.

17h sur le boulevard de la Villette, il cuve sa bouteille de mauvais vin, comme pour oublier la galère qu’est devenue sa vie depuis qu’il est à la rue, pris entre le froid et ceux qui ne font que leur travail. Quatre gaillards se ramènent, arborant un brassard vert, ils ne sont pas de la police, ils y tiennent, ce sont des éducateurs de quartier, des correspondants de nuit. Ils prennent son nom, son prénom, toutes les informations possibles et les transmettent à la mairie. On ne sait jamais, ça pourra toujours servir, se disent-ils.

20h, rue de Tourtille, ils font le mur, tuent l’ennui, attendant impatiemment que le temps passe, se racontent des histoires, les dernières blagues, le match de la veille, un petit joint. Mais c’est les pneus qui crissent, les portières qui s’ouvrent et se referment brutalement, le cœur qui bat. La fouille, les insultes, les menottes, le chien qui te renifle la bave aux lèvres et les crocs baladeurs et puis tiens, pourquoi pas, quelques taloches dans la gueule. Celui-ci finira la nuit au fond d’un poste puant dans une cellule qui pue la merde, ça sera que la vingtième fois, il a l’habitude. Celui là se fera piquer ses fonds de poche par un fonctionnaire scrupuleux.

23h sur le boulevard de Belleville, elle aimerait bien être au chaud, vivre autre chose que la survie permanente, mais elle est là, — 4°, sur le trottoir entourée de ses collègues. Frappé par une autre forme de misère, il est là, il rôde, il voulait baiser ce soir, il a sorti son porte-monnaie, après tout lorsqu’il a faim, il achète un sandwich, alors pourquoi pas une femme. Il la veut pour lui tout seul, mais elle ne veut pas, refuse. Il s’énerve, la bouscule, elle tombe, tout le monde s’en fout. Elle se dit que la prostitution est un travail comme les autres, que le travail est une prostitution comme les autres.

Nous ne faisons que jouer nos rôles, nous ne faisons que nos métiers, nous ne faisons qu’appliquer les normes et les lois en vigueur, nous ne faisons qu’obéir aux ordres, nous y sommes réduits, la plupart du temps, et c’est bien ça le problème.

Ils, Moi, Nous, Toi, Eux.

Lassons-nous d’attendre un jour lointain où une étincelle mettra le feu aux poudres, où l’insurrection des dominés réduira ce monde en cendres et en ruines, libres de se jeter dans l’inconnu, de créer de nouveaux horizons, laisser libre cours à l’imagination et mettre en pratique le désir de liberté que nous avons nous-mêmes toujours participé à censurer.

Rasons ce monde et vivons enfin !

Le cœur est humain dans la mesure où il se révolte.

Des anarchistes.

[Tract trouvé au métro Belleville, mars 2011]

Ce texte ouvre le troisième numéro du bulletin anarchiste du nord-est de Paris, Lucioles, disponible en infokiosque et sur leur site, où l'on peut également le télécharger.

Quérulence*

2011-07-19T02:40:00.002+02:00

Dans la nuit de dimanche à lundi, mettons le 18 juillet vers deux heures du matin, comme je n'avais évidemment que cela à faire depuis la disparition du Cinéma de Minuit de Patrick Brion** (et d'autant que je n'ai plus de télé depuis des lustres), je jette un coup d'oeil sur le mouchard-pisteur de ce blogue, histoire de voir qui s'est baladé dans le coin récemment.

Et là, bizarre, j'aperçois une référence complètement inconnue, postée depuis un obscur et tout neuf forum ayant d'après son intitulé plus ou moins trait à France Culture, sur lequel je m'inscris aussitôt puisque je n'avais que cela, répétons-le, à fiche (et non pas à ficher, comme le voudrait le Grevisse mais c'est là un des mystères de la bienséance, pour ne pas balancer un infinitif un tant soit peu plus vulgaire).

Mal m'en a pris, comme on pourra en juger ici, sur le forum en question.

J'étais tout simplement tombé dans une querelle quasi pluriséculaire entre différentes factions d'auditeurs de France Culture, bien malgré moi. Tous s'accusent mutuellement des mêmes crimes de trollages et de plein d'autres trucs auxquels je ne comprends quetchi mais qui semblent leur importer énormément.
Une chose est sûre (tentons de garder la barre droite dans ce maëlstrom d'incertitudes entre gaillards qui auraient pourtant a priori tout pour s'entendre) : l'ami Nessie, qui a construit le forum Regards sur France Culture, outre la finesse de son humour inénarrable (allez-y voir par vous-même) et sa délectation pour Charlie Schlingo, est un forçat qui passe son temps à enregistrer en continu les émissions, à les sauvegarder, à les archiver, à en parler de la manière la plus intelligente possible et à s'efforcer de les partager.
Les autres, je ne sais pas ce qu'ils fichent, à part déblatérer sur son manque de légalité (!).
(les gars, l'E.T., ça relève de la science-fiction à la sauce hollywoodienne !)
Mais peut-être des trucs au moins aussi chouettes, après tout je n'en sais rien.

Bon, renseignements pris, il semblerait que non, en fin de compte.

————————

* Un mot récemment découvert
** Rendez-vous dominical qui existe toujours, naturellement, bon sang de bois !

Ainsi et non aultre…

2011-07-12T19:26:00.000+02:00

L'inlassable Alassane Fingerweig, qui a publié au Serpent à plumes et aux éditions Sao Maï, nous a transmis le billet que voici :

Félicien Rops, Le Droit au Travail, suivi de Le Droit au Repos.

Je sais très bien que je ferais mieux de vivre d'une façon normale, de ne pas marcher dans les plates-bandes, de ne pas être — à 30 ans — futile comme Cherubino di amore de Beaumarchais, de faire tous les mois des dessins moraux pour faire pleurer les femmes enceintes dans le Magasin Pittoresque ; d'écrire de temps à autre dans cette excellente Revue Trimestrielle un article de 150 kgs sur la manutention chez les Assyriens ou sur l'état de la ville de Ninive en 1240 ; que je ferais mieux de me faire nommer représentant et d'user de mon crédit ; je sais que je ne respecte pas assez les notaires, que je suis étourdi comme un hanneton et insouciant comme un moineau, je sais que je ne suis pas utile au bien de l'État mais ce dont tu ne te doutes pas et qui ferait tomber en syncope tous les gens sérieux jusqu'à la cinquième génération mâle, c'est que je suis heureux et presque fier d'être ainsi et non aultre… Ceci, je l'espère passe les bornes d'une honnête insanité.

Félicien Rops à Emile Leclercq (littérateur belge)

Drogue douce aux oreilles

2011-07-10T22:28:00.002+02:00

Claude Moine, dit Schmoll, dans une de ses plus belles reprises…

… de Joe Dassin…

… à qui on peut cependant reconnaître le mérite — outre d"avoir chanté La bande à Bonnot, Les Dalton et Moi, j"ai dit non, entre autres — d'avoir adapté assez fidèlement en français (avec une émérite inversion sexuelle) l'Ode à Billy Joe qui fut un archi-tube de voici très longtemps, dû à Bobbie Gentry :

Ah, si Stan a des ronds, qu'il les balance !

2011-07-08T18:00:00.000+02:00

Pour une fois que Sonia Kronlund a les pieds sur terre…

Le grand bazar

2011-07-08T15:45:00.000+02:00

Il semblerait que la plate-forme Blogger se soit mise à débloquer à donf tous azimuts : toutes les vidéos sont sens dessus-dessous, un mic-mac entre différents billets, dont du coup le sens se perd complètement.

J'attends un peu, voir si ça s'arrange, sinon je tenterai de remédier à ce bordel avec mes petits doigts.

Intermède(ou plutôt Une terre m'aide, pour jacter un chouïa plus recta)

2011-07-08T07:30:00.000+02:00

On peut écouter cette entêtante ritournelle en VF ici, chantée par les Marlys, improbable mais néanmoins sûr surgeon des Poppys.

Correspondances

2011-07-06T17:05:00.003+02:00

Gaston Gallimard, portrait d’un éditeur par cinq de ses auteurs, un montage de correspondances croisées diffusé sur France Culture le 25 juin dernier :

Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Photo : Tal

Pour rappel : un film, disponible en VOD ici, et ce billet.

À rebrousse-temps

2011-06-29T19:33:00.002+02:00

Grâce au message d'un tiers posté sur la liste ANPR, j'ai récemment appris que le talentueux bellâtre Raphaël Enthoven — producteur (sur le départ) de l'ultime espace de philosophie sur France Culture, Les nouveaux chemins de la connaissance — avait consacré le 25 mai dernier une émission au fabuleux chef-d'œuvre de Philip K. Dick, Ubik, au cours d'une semaine dédiée à l'abordage philosophique de la science-fiction, en compagnie de Jean-Clet Martin et d'Étienne Barillier.

Ayant relu je ne sais combien de fois, malgré l'immonde couverture séveunetizes de mon exemplaire, ce roman d'une intelligence inouïe, impossible à jamais vraiment appréhender, j'ai aussitôt téléchargé l'émission et me suis mis à l'écouter.

C'était fichtrement passionnant, mais bing ! à partir de la vingt-troisième minute et demie ça s'est mis à déraper en bouillie, et voilà que trente secondes plus tard on revenait au point de départ, au début de l'émission…

Il se trouve que dans la nuit du 30 au 31 mai dernier (soit cinq jours après la diffusion de l'émission consacrée à Ubik), un incroyable cafouillage cacophonique s'est produit sur cette antenne, sans doute en raison du dégraissage des techniciens auparavant en charge de surveiller le bon déroulement des retransmissions.
Rapport de Jacques "Duhamel-radiophile", membre de la liste ANPR :

Ce qui s'est passé ces 37 dernières minutes en direct au moment même où j'ai commencé à écrire est bien un moment de radio ou plutôt d'abandon d'antenne.
Pendant une longue demi-heure, en ce tout début de nuit du 31 mai 2011, se mélangent la diffusion de l'émission de Christine Goëmé [« L'éloge du savoir »] et celle des « Nuits de France Culture » (ironie, alors qu'on a droit à un jingle rappelant à l'auditeur distrait ou particulièrement réfractaire au changement que les Nuits démarrent désormais à 1h00 du matin), en une semi-cacophonie, d'où émergent cependant le déroulé du neuvième volet de la conférence de Pierre Rosanvallon sur l'essence de la société démocratique, et une « Nuit magnétiques » d'Alain Veinstein consacrée à la Goutte d'Or.

Voici le mic-mac en question, précédé par la fin de l'actuelle émission du même Alain Veinstein, juste plus vieux de trente-deux ans (bon courage pour l'écoute !) :

Et ledit Jacques d'ajouter malicieusement :

Il est savoureux d'extraire de cette dernière (c'est la bande-son Nuits magnétiques qui l'emporte, en termes de volume sonore) vers la dixième minute, les propos de Veinstein. En préambule à son exploration de la Goutte d'or, « un haut lieu du parisianisme et du private joke » (sic !) le grand Veinstein fait allusion à l'actualité politico-médiatique du moment (22 octobre 1979) en faisant profession d'indépendance car, dixit : « ici-bas d'où nous vous parlons, nous n'avons ni le désir de gouverner les circonstances, ni de planifier les idées » ; et celui-ci donc de faire la promesse suivante : « confier nos émissions au petit bonheur de faire une radio… au petit bonheur, car le petit bonheur, chers auditeurs c'est la vie ! »

Étant au courant de ce plantage inédit dans l'histoire de la station, c'est assez naturellement que j'ai songé hier, en constatant la bizarrerie en plein milieu de l'émission d'Enthoven, à un cafouillage du même type.

J'en ai fait part à la liste ANPR, et voici une sélection des échanges qui s'en sont ensuivis hier après-midi, sous une chaleur suffocante, après que j'ai récupéré l'émission grâce aux bons soins de Laurent Duval :

GEORGE WF WEAVER :

Merci, Laurent, car je n'étais pas au courant de cette émission, mais il y a un petit souci : à 23'30", ça se met à causer en extra-terrestre (normal, tu me diras, vu le sujet de l'émission) durant trente secondes, et puis à 24' on revient au début.
Est-ce dû à un problème de téléchargement de ma part, ou bien c'est le fichier de départ qui est corrompu ?

FLORENT GIORDANO :

Bonjour George,

C'est un problème que j'ai eu pendant l'écoute en direct (via le player) le jour de notre rencontre (puisque la diffusion eut lieu ce jour). Peut-être était-ce une émission enregistrée longtemps à l'avance et le seul fichier diffusé fut envoyé tel quel lors de la diffusion initiale ?

Si quelqu'un en possède un bon exemplaire, je suis également preneur…

À vous

LAURENT DUVAL :

Si ça ce n'est pas une réminiscence a rebrousse-temps posthume du Maître du haut-château, je suis un nexus 5 !

FLORENT GIORDANO :

Je crois d'ailleurs me souvenir que ce que George identifie comme une voix d'extraterrestre est en fait un extrait de Twin Peaks (qui passe actuellement sur Arte) dans lequel Fincher a fait enregistrer les voix de ses acteurs à l'envers avant d'inverser le son ce qui donne une bouillie difficilement compréhensible.

Peut-être que R. Enthoven a voulu créer une émission en mise en abyme avec tous ces retours temporels…

JÉRÔME BOULAY :

Bonsoir à tous,
George, j'avais fait le même constat lors de l'écoute en direct. J'avais dû en parler ici, mais pas d'explications supplémentaires à l'époque.

GEORGE WF WEAVER :

Bonjour Jérôme,

Lorsque tu dis que c'était pareil en direct, tu écoutais en hertzien ou en numérique ?
Doit-on déceler dans ce galimatias la marque d'un quatrième stigmate de Palmer Eldrich ?

WANDA-LOU ZY :

Bon sang, c'est fort troublant ! Ou bien un technicien aux doigts palmés et ça fait moins rêver.
Oh et puis zut, optons pour la version de George !

LAURENT DUVAL :

Si je n'ai pas d'erreur en inversant les pistes, au milieu coule la voix de Raphael (inversée) avec un petit bout de la musique de L'armée des 12 singes (Piazzola, Astor). La bande originale, le technicien palmé l'a jetée sans Marker.

Juste après, il dit : "vous commencez l'emission par la fin", puis : "après tout, on ne sait où est le début, où est la fin"…

GEORGE WF WEAVER :

Je viens de réécouter attentivement : les deux débuts ne sont pas du tout identiques. Il semblerait qu'il y ait eu deux prises, et qu'à la minute 24 on retombe sur la première, où Enthoven fourche et dit "vertiginant" pour "vertigineux". Bref, un sacré micmac, presque du niveau de la diffusion simultanée de "L'éloge du savoir" et du début des Nuits avec "La goutte d'or", l'autre soir.
Donc impossible d'avoir l'émission complète…
Le plus marrant, c'est que juste après le "recommencement" de l'émission, Enthoven présente différemment le livre :

"C'est un livre étonnant, un livre stupéfiant, un livre qui laisse planer la possibilité sur son lecteur, eh bien, tout simplement de tout recommencer à zéro à la seconde où il le lit…"

Vraiment, Dick a frappé très fort d'outre-tombe ! Il avait raison, le bougre, lorsqu'il disait (dans "Ubik", précisément) : "Je suis vivant et vous êtes morts"…

GEORGE WF WEAVER :

Constatant que l'émission était toujours proposée à la réécoute, j'ai lancé le Player et téléchargé avec Flashgot : hé bien, on obtient exactement le même boustrophédon !
Tonnerre, il n'y a donc plus aucun technicien qui écoute les émissions, dans cette fichue Maison Ronde ? Voilà plus d'un mois que l'émission est proposée à la réécoute, et nul ne semble s'être aperçu de rien !

LAURENT NADOT :

J'adresse un climatique salut à tous les courageux qui lisent la liste.

J'ai peut-être quelque chose pour les Dickiens dont le temps se désarticule à force de regarder les trous de pall-mall dans le costume brouillé de Raphy sur le daguerréotype mis à notre disposition par l'ORTF (magnez-vous demain ça sera la RTF et après-demain le club d'essai).
En parlant de postes à galène je suis en pleine panade avec une de mes bécanes qui a des problèmes de refroidissement, du coup j'ai un message d'alerte récurrent, quasi-permanent , dans le genre menace d'incendie sur l'immeuble et ça fait quelques semaines que ça dure. Je n'invente rien, en gros le message c'est : "si tu m'envoies pas illico en congé-repos-maladie je m'immole par le feu et te promets un bordel dans ta cania que à côté fukushima aur l'air d'une promenade au pôle" (mais il ne dit pas lequel des deux pôles).

Pendant ce temps-là ma 2e bécane a ses vapeurs pour d'obscures raisons de disque saturé, bref la seule qui marche corrèque c'est celle qui est plus jeune et branchée en permanence sur le Net sauf qu'elle est virussée jusqu'à la racine du bus. Bref pour le dire en clair je suis un peu en rideau et un peu beaucoup.

Mais dans un moment de sécurité j'ai pu consulter mes saisies de la période considérée, et je vois que j'ai un UBIK réduit à 45' et pris sur le hertzien (comme presque toujours j'ai retiré le journal d'Adèle). Je n'ai pas bien suivi le débat sur le micmac entre les différentes versions diffusées/pas diffusées / podcastées / retirées du podcast / en ligne mais enfin si vous avez besoin de ce qui a été effectivement diffusé ce jour là, je l'ai à votre disposition.

GEORGE WF WEAVER :
T'inquiète, Laurent, ça va péter grave, on va se retrouver sous peu sous le déluge et tes bécanes récupéreront un peu de fraîcheur…

Comme Jérôme Boulay n'a pas précisé, à propos de son écoute en direct pareillement désarticulée à rebrousse-temps en attendant l'année dernière, s'il écoutait en numérique ou en hertzien, je suis preneur pour ta captation hertzienne, histoire de mettre un terme à ce mystère.

Bon courage pour tes galères, en attendant l'orage,

LAURENT (MO)NADO(LOGIE) :

Est-ce que quelqu'un a essayé d'écouter à l'envers le moment de la 24ème où Raphy fait mine d'attraper la myxomatose ?
Je crois qu'Audacity permet ça, et je serais pas surpris qu'il y ait là soit une solution, soit une énigme supplémentaire.

Entre temps je suis arrivé au passage incriminé sans me faire bouffer par Jory. Second départ aneffet, mais là il y a quand même pas mal de clins d'œil, donc je parie sur une audace formelle de Raphaël, qui a voulu se payer le luxe d'un second début en plein milieu, comme si Joe Chip et Pat Conley avaient été invités sans figurer au générique, histoire d'injecter la parano dickienne à l'auditeur en appliquant directement y appliquant directement le bordel directement le bordel le bordel directement le bordel dickien : Dick a toujours aimé faire dérailler le temps. Glarg.

Mais j'ai un petit problème : ma version hertzienne est incomplète au début because j'ai — une fois de plus — sacqué la partie "ah you know what & les onctuosités du début de discussion". Donc chez moi ça ne démarre qu'avec les pubs Orangina sur musique de fond de Brazil. Du coup j'ai du mal à dire si le second départ est copié sur le premier, mais je ne crois pas car il y a dans les deux cas un bonjourage de Raphy à ses invités. Je pense qu'il a voulu jouer avec nos nerfs et à mon sens c'est une foutue belle trouvaille de lui ou de Jean Frédéricks ou bien d'on ne saura jamais qui...

Bon je dépose ma version il y en a pour quelques minutes. Patience, Djödje…

GEORGE WF WEAVER :

Tu as raison, Laurent, je me suis fait avoir comme un bleu !
Ce bazar était volontaire, comme en témoigne la liste des commentaires sur la page de l'émission :
http://www.franceculture.com/emission-les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance-science-fiction-35-ubik-de-ph-k-dick-2011-05-25.htm
"Foutue belle trouvaille", en effet, je ne sais de qui (Dick ?), cette adéquation de la forme et du fond.

GEORGE WF WEAVER :

Bon, l'idée semble venir d'Enthoven, puisque celui-ci déclare, juste avant que ça dérape dans un univers parallèle :
"Mais ils vivent tous, surtout, la possibilité permanente d'un reformatage total de leur cerveau, de leur mémoire, de leur esprit."
Et juste après le pseudo-cafouillage à rebrousse-temps, il balance son couplet sur le recommencement permanent, que je citais tout à l'heure…
Bon sang, je suis vraiment beaucoup trop sérieux, incapable d'imaginer de l'humour dans une émission de cet acabit !

LAURENT NADOT :
Bon, désolé : pour l'extrait à se passer à envers, c'était une fausse piste. L'influence célèbre de Paul Mc Cartney sur Raphy n'a pas été jusque là. Une fois ce petti segment retourné comme une chaussette ubicuicuitaire-piedgauche-pieddroit-atassionlegrozorteil c'est rien qu'un début usuel des NCDC, avec une musique de Tango c'est peut-être Piazzola ou Demarsan, mais peu importe. Si tout ça est une amusette de la bande à Raphy, c'est simplement l'extrait qu'ils ont été chercher pour faire la rustine de retour en arrière après coup de sang de Pat Conley.
Voici le lien vers ce qui a été diffusé ce jour-là (enfin si c'était bien ce jour là, et si c'était bien moi — ooh, je… gaspe !) :
[…]
Il manque un peu au début et j'ai aussi coupé ric-rac avant qu'ils s'embrassent à la fin, mais enfin ça aura valeur de preuve devant le tribunal.

GEORGE WF WEAVER :
Merci, je vais écouter ça à tête reposée mais l'affaire semble à présent acquise : j'ai pris des vessies pour des lanternes, désolé.
Et en plus je me suis gourançé, tout à l'heure : Enthoven annonce bien le journal d'Adèle, après le recommencement, quoique un peu plus fissa.
Si tu nous déposes le morceau retourné comme un gant (chose que je ne sais pas faire), je te file un dollar d'or de 1930…

Et presque aussitôt après cette requête, les deux Laurent de cette conversation déposaient quasi-simultanément cette fameuse demi-minute du milieu de l'émission. On l'entend ici telle qu'elle fut diffusée ce 25 mai, puis, après un silence, en sens de lecture inversé :

Clin d'œil

2011-06-24T15:49:00.001+02:00

Capitalisme, désir et servitude

2011-06-23T17:20:00.000+02:00

Le capitalisme n'en finit pas de se rendre discutable. Si le spectacle n'en était pas parfois si repoussant, on regarderait presque avec admiration la performance d'audace en quoi consiste de piétiner à ce point la maxime centrale du corpus de pensée qui lui sert pourtant de référence idéologique ostentatoire ; car c'est bien le libéralisme, en l'espèce kantien, qui commande d'agir « de telle sorte que tu traites l'humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen ». Par un de ces retournements dialectiques dont seuls les grands projets d'instrumentation ont le secret, il a été déclaré conforme à l'essence même de la liberté que les uns étaient libres d'utiliser les autres, et les autres libres de se laisser utiliser par les uns comme moyens. Cette magnifique rencontre de deux libertés a pour nom salariat.

[…]

Les asservissements réussis sont ceux qui parviennent à couper dans l'imagination des asservis les affects tristes de l'asservissement de l'idée même d'asservissement — elle toujours susceptible, quand elle se présente clairement à la conscience, de faire renaître des projets de révolte. Il faut avoir cet avertissement laboétien en tête pour se mettre en devoir de retourner au « noyau dur » de la servitude capitaliste, et mesurer sa profondeur d'incrustation à ce que, pourtant très étonnant, il n'étonne plus personne : certains hommes, on les appelle des patrons, « peuvent » en amener beaucoup d'autres à entrer dans leur désir et à s'activer pour eux.

[…]

La vie sociale n'est que l'autre nom de la vie passionnelle collective. Évidemment sous des mises en formes institutionnelles qui font de considérables différences, mais au sein desquelles affects et forces de désir demeurent le primum mobile. Reconnaître leur caractère profondément structuré n'interdit donc pas, au contraire, de reprendre le problème salarial « par les passions », pour demander à nouveau comment le petit nombre des individus du capital parvient à faire marcher pour lui le grand nombre du travail, sous quels régimes variés de mobilisation, et avec peut-être la possibilité de tenir ensemble des faits aussi disparates que : les salariés vont au travail pour ne pas dépérir (= manger) ; leurs plaisirs de consommateurs les rachètent un peu (ou beaucoup) de leurs peines laborieuses ; certains engloutissent leur vie au travail et semblent y trouver leur compte ; d'autres adhèrent carrément à la marche de leur entreprise et lui manifestent leur enthousiasme ; les mêmes un jour basculent dans la révolte (ou se jettent par la fenêtre).

[…]

Se sentir mobilisé ou vaguement réticent, ou encore révolté, engager sa force de travail avec enthousiasme ou à contrecœur, ce sont autant de manières d'être affecté comme salarié, c'est-à-dire d'être déterminé à entrer dans la réalisation d'un projet (d'un désir) qui n'est pas d'abord le sien. Et voilà peut-être le triangle élémentaire où il faudrait resituer le mystère de l'engagement pour autrui (en sa forme capitaliste) : le désir d'un, la puissance d'agir des autres, les affects, produits par les structures du rapport salarial, qui déterminent leur rencontre. En ce lieu où l'anthropologie spinoziste des passions croise la théorie marxiste du salariat, s'offre l'occasion de penser à nouveaux frais ce que sont l'exploitation et l'aliénation, c'est-à-dire finalement d'à nouveau « discuter » le capitalisme, quoique toujours au double sens de la critique et de l'analyse. Avec aussi, à terme, l'espoir que, de discutable, le capitalisme finisse par entrer dans la région du dépassable.

Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude — Marx et Spinoza,

La fabrique éditions, 2010, « Avant-propos », passim

****

Contractions, de Mike Bartlett. Une pièce radiophonique diffusée sur France Culture dans le cadre de l'émission Perspectives contemporaines samedi 11 juin 2011 :

Et voici trente ans, déjà…

Et puis j'ai continué, comme si une rafale de vent me poussait dans le dos…

2011-06-15T20:25:00.003+02:00

« Avez-vous lu Baruch ? ou portrait présumé de Spinoza », par M. Cohen, J. Antoine et P.-F. Moreau (Les Samedis de France-Culture, 4 mars 1978) :

Merci, Fred, de la liste ANPR !

Des livres et nous (4)

2011-06-11T20:42:00.002+02:00

Sur le point de paraître aux dynamiteuses éditions Sao Maï :

Henriette et le Bonhomme-bobine,
de l'ineffable et insaisissable Laurent Diox

Ces terrains, ces zones de friches étaient comme les pores ouverts de la ville. C’était là qu’on entendait les nerfs, le cœur, la respiration, les sanglots, la haine de la ville remodelée, qui n’était plus qu’un corps gangrené, aux cicatrices recouvertes de béton. Un béton en allées rectilignes qui disaient où aller et comment, qu’éviter, un parcours balisé de bouées de sauvetage et de gentils îlotiers à vélo. Il en connaissait quelques-uns : cité Champagne, rue des Haies, rue des Maraîchers, rue de Buzenval, rue Pixérécourt. Il y en avait aussi à Belleville, Ménilmuche, Montreuil, Bagnolet, dans le XIIIème. Il enfila son blouson, mit la brochure dans sa poche, sortit et commença à dériver. Alors qu’il réfléchissait à la zone sur laquelle il pourrait aller, il arriva porte de Montreuil, longea le centre commercial de la Grande Porte. Et là, il tomba dessus, les palissades étaient bleues, elles cachaient l’un de ces déserts peuplés de trois pelleteuses semblant se prendre pour des palmiers. Il en fit le tour, vit un clodo endormi dans un coin de porte, à côté d’un petit bar en train de fermer. Le terrain faisait presque tout le pâté de maisons, rue Lavoisier, on y voyait les escaliers nus des anciens immeubles. Ils étaient là comme d’obsolètes prothèses sur un cadavre en décomposition. Il finit son tour et entra au Rousseau, un rade où il avait ses habitudes. Un havre de paix où l’on pouvait s’arrêter quelques instants, de longs instants même. Assis derrière les vitres à ce carrefour, rue Victor-Hugo, rue de Paris, à voir passer l’humanité bouillonnante du Bas-Montreuil. La queue à la boulangerie, les accrochages d’automobilistes, les interventions de flics. « J’étais à l’hôpital de jour et maintenant ça va mieux… », « Tiens, voilà Gene Vincent… » tout y passait. On s’y retrouvait pour manger, pour le café, le soir. Bo Diddley et le concert deSuicide,le démocratisme radical et Malaquais ; les livres qu’il faudrait lire et les albums qu’il fallait écouter. Les petits malheurs qu’il fallait dire à quelqu’un, les petites joies aussi ; comprendre calmement que de vieux différends n’avaient plus lieu d’être.

En librairie à compter du 20 juin, mais déjà à Paris à la librairie Entropie (198 Bd Voltaire, Paris XIe)

Alerte au schtroumpfalitarisme !

2011-06-01T18:43:00.000+02:00

Une intéressante exégèse vient de sortir aux éditions Hors Collection, sous la signature d'Antoine Buéno :

François Angelier lui consacrait ce matin
sa chronique sur France Culture :

The infection of your treachery ?

2011-05-31T01:56:00.000+02:00

Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment d'UFO*

2011-05-26T23:59:00.003+02:00

Schizopolis, un film à voir toutes affaires cessantes !

* Unidentified Filmed Objects

Ah là là, qu'est-ce qu'on Wriggles !

2011-05-19T19:31:00.000+02:00

On peut télécharger leurs albums sur cette page.

Once more into the breach, dear friends !

2011-05-17T22:30:00.001+02:00

Personne n'ayant voulu prendre la peine de répondre de façon conséquente à ce billet de février 2009 qui me revient aujourd'hui en mémoire, et qui ne me semble pas le plus stupide de ce blogue foutraque, je le refourgue ici quasi tel quel, voir si ça suscite quelques réactions un peu plus appropriées…

« Homo cogitat »

« L'homme pense. » (Spinoza, Éthique, II, axiome 2).
C'est la pierre d'achoppement de tout matérialisme, historique ou dialectique : il y a de la pensée, les idées ne sont pas matérielles, la pensée est d'une autre nature que les influx nerveux qui circulent dans le cerveau.
Comment alors échapper au dualisme, aux difficultés des rapports entre corps et esprit, à l'éventuelle suprématie de l'un sur l'autre, à la spirale qui aspire vers le trou noir de la superstition et la religion, comment affirmer le matérialisme contre l'idéalisme ?
Je ne vois que Spinoza, pour avoir édifié un système métaphysique qui soit un matérialisme parfaitement conséquent.
Mais pour cela, il faut payer le prix fort (et il ne s'agit pas de l'austérité de son œuvre, ni de la présentation au prime abord déroutante de l'Éthique). Le prix fort, c'est qu'il faut admettre que tout pense. La totalité de l'univers matériel existe aussi sous forme mentale (de toute chose matérielle il peut y avoir une idée), et allons-y carrément tant qu'on y est (mais il n'y a pas d'autre possibilité) : sous une infinité d'autres formes, que Spinoza nomme « attributs ». L'univers (« la Nature », dans l'Éthique, mais bien plus souvent « Dieu », ce qui est certes rebutant, bien qu'idoine pour le XVIIe siècle) est un auto-déploiement infini de lui-même (un peu à la manière du Big Bang, si l'on veut, mais l'image perturbe l'idée) en une infinité d'attributs dont chacun se déploie lui-même à l'infini. Une seule chose, un seul et même déploiement causal identique à lui-même sous quelque attribut qu'on l'appréhende (et dont l'expansion n'a pas de fin : nulle place pour la téléologie ou les causes finales, chez Baruch).
Il est difficile de penser cela.
Ainsi, n'étant constitué que de matière et de pensée, l'être humain ne peut concevoir, envisager, que ces deux attributs-là : l'étendue et la pensée. Mais chaque être réel (c'est-à-dire, dont il y a une idée vraie) existe aussi sous une infinité d'autres attributs, à jamais inconnus de nous, un peu comme des univers parallèles, en quelque sorte, mais ni mentaux ni matériels. Encore que le terme parallélisme, souvent employé pour désigner les rapports anhiérarchiques entre attributs, soit finalement mal à propos, puisqu'il y a identité totale entre tous les attributs.
Disons que la matière est la même chose que la pensée, à une légère nuance près. Et s'il y a identité, c'est parce que le réel n'est rien d'autre qu'un enchaînement de causes et de conséquences, à leur tour causales, et que c'est cette même et unique causalité qui s'exprime dans chaque attribut. De tout corps, il est une idée. À toute idée vraie, on peut donner corps, trouver le correspondant matériel de cette idée. Aucun arrière-monde, donc, évidemment. Et puisque l'être humain (par exemple) est une partie de la nature, il exprime une partie d'icelle — de la causalité qu'elle déploie — lorsqu'il est actif, lorsqu'il agit conformément à sa nature propre (pour aller vite, selon l'idée vraie de son corps), ce qui incidemment le rend joyeux. Mais puisqu'il n'est qu'une partie de la nature, environné par une infinité d'autres, il est impossible qu'il ne soit pas souvent passif, obéissant non plus à sa propre causalité (autonomie) mais à celle des autres (aliénation). Comme lorsqu'on reçoit un pot de fleurs sur le crâne, par exemple. Ou qu'on est contraint d'obéir à des ordres qu'on réprouve : c'est moi qui opère, mais c'est autrui qui agit, qui est actif par mon biais…
Bref, voilà pourquoi il faut «payer le prix fort», lorsqu'on veut tenir à la fois ces deux axiomes, d'une part, que la pensée existe, et d'autre part que cela n'obère en rien le matérialisme : d'une intuition philosophique somme toute simple, on se retrouve projeté dans un système délirant de science-fiction complètement brindzingue, quoique parfaitement rationnel. Et encore n'ai-je rien dit de l'éternité, de l'espèce de largage supersonique de la cinquième partie de l'Éthique…

D'autres êtres humains ont très bien mis en ligne l'Éthique, transformant avec astuce l'arborescence des propositions auxquelles renvoient les démonstrations en liens hyper-texte, et indiquant à quelles démonstrations ultérieures servira la proposition qu'on est en train de lire. Du beau boulot. Comme si l'hyper-texte avait été inventé tout exprès pour lire l'Éthique.

Autobiographie sonore de Fred Deux : récapitulatif

2011-05-17T19:40:00.002+02:00

Voilà, ouf ! le chargement des 105 cassettes inédites enregistrées par Fred Deux entre 1963 et 1994 est terminé. Ça n'a pas été une mince affaire, que de rapatrier, convertir en mp3 à 128 kbps puis enfin déposer le tout chez DivShare. Si seulement Gallica proposait des lecteurs encapsulés, la chose aurait été nettement plus facile et rapide… Bon, je récapitule l'ordre d'écoute chronologique :

— le mieux est de commencer par l'espèce de préface explicative à ce monument sonore que Fred a donnée en 1964. On peut l'écouter et la télécharger sur ce billet. Fred a fourni en 1998 une version plus ramassée de ce récit, concentrée sur la découverte du magnétophone, sur la première plage du coffret À vif, ici ;

— puis on enchaîne sur les cassettes 2 à 25, que je n'ai pas téléchargées puisqu'elles ont été commercialisées en 1998 par André Dimanche : c'est le coffret À vif, à partir de la deuxième plage. En réalité, les professionnels de France Culture qui ont procédé à la numérisation, Alain Trutat et Madeleine Sola, ont effectué un léger travail de montage pour ce coffret, sans doute pour que chaque CD présente un récit logiquement homogène. Mais ces brèves coupures ne portent guère à conséquence ;

— ensuite viennent les cassettes 25 (face 2) à 79, disponibles ici (sauf la 55, absente du site Gallica et du catalogue de la BNF). Vu les difficultés auxquelles je me heurte pour parvenir à déplacer les fichiers au sein d'un compte DivShare, je n'ai pas encore réussi à remettre à leur place logique les cassettes 75 (face 2) à 79, qui sont venues s'intercaler entre la 25 (face 2) et la 26, au tout début. Mais j'espère pouvoir effectuer bientôt cette manipulation [Quelques heures plus tard, 18 mai, 01h55 : voilà, normalement tout est raccord !] ;

— enfin, on passe aux cassettes 80 à 132, disponibles ici. Je ne puis allonger plus le cadre de la liste de morceaux, qui dépasse ce qui est visible : il faut donc faire défiler la flèche du bas si l'on veut atteindre une plage au-delà de la cassette 119.

Voilà : quelque deux cent quinze heures d'écoute… le temps de tenir quelques saisons au coin du feu, comme dit l'ami Tristan, qui s'est pris au jeu avec passion.

Mais bien sûr, on peut aussi picorer au hasard, écouter dans n'importe quel ordre, peu importe. De toutes façons, les dernières cassettes sont beaucoup plus introspectives que narratives.

Je rappelle que pour télécharger les fichiers, il faut d'abord virer la réclame pour kadoo, puis cliquer sur "share" et sur "link to mp3". Je le conseille fortement, car les fichiers présents chez l'hébergeur DivShare ont une fâcheuse tendance à se transformer en fantômes au bout d'un certain temps : ils apparaissent toujours, mais plus rien n'est audible… Et malheureusement, je ne sais pas le moyen de télécharger d'un coup une liste de morceaux.

Bonus : quelques émissions captées sur France Culture au fil des ans : deux Surpris par la nuit, une série de Du jour au lendemain et une autre d'À voix nue, ici et là.

Je ne désespère pas de récupérer un jour, grâce aux magiciens de la liste ANPR (qui viennent de récupérer un millier de cassettes d'enregistrements de France Culture, de 1982 à 2004 !), une autre série d'entretiens avec Alain Veinstein, diffusée tout au long d'une semaine de 1990 et grâce à quoi j'avais découvert la partie sonore de l'œuvre de Fred Deux.

Avant Léaud, bien avant Léotard… Léautaud !

2011-05-17T16:33:00.001+02:00

Voici les fameux entretiens que Paul Léautaud accorda à Robert Mallet, qui furent radiodiffusés entre décembre 1950 et juillet 1951 sur les ondes du Poste National et qui rendirent le vieil ours misanthrope célèbre du jour au lendemain.

Ils sont en cours de rediffusion nocturne sur France Culture depuis lundi 9 mai et jusqu'à vendredi prochain.

La suite à la fin de cette semaine, j'espère.
[Note du 23 mai : voilà, l'intégralité est désormais disponible]

Merci, la liste ANPR !

Varions les plaisirs

2011-05-11T17:57:00.000+02:00

p. 33 : lire "par paquets" et non "par parquets".

[…]

p. 97 : lire "un traître restant fidèle" et non "un théâtre restant fidèle".

Trouvé dans la liste d'errata insérée dans le recueil de Jacques Werup (?), une brèche dans l'antarctique, édité dans la « Collection Matin du Monde » du Castor astral en 1985 et traduit du suédois par Jacques Outin.

Manque l'erratum sur le nom du poète, orthographié WÉRUP sur le premier plat et WERUP sur la page de titre.

Fraude d'offrandes de Fred Deux en avalanche (2) :le contenu du conte nu

2011-05-06T18:55:00.017+02:00

Voici la suite des cassettes enfin proposées mi-avril par Gallica, à partir de la quatre-vingtième, et ça devrait tenir jusqu'à la fin vu que dans ce corpus-ci il en manque 27 sur leur site par rapport au stock annoncé.

Je continue à charger petit à petit, mais il y en a déjà pour pas mal d'heures d'écoute.

Sur la face 2 de la cassette 88, à 33'57", Fred dit ceci :

« J'ai fait ça pour personne ! Personne ne va écouter ça ! »

Tiens, je retrouve un mien commentaire de juin dernier en réponse à Tristan, à propos de la trentaine d'heures du coffret À vif, qui me semble assez à propos puisqu'on en a maintenant environ deux cents :

« Trois ans, moi, ça m'a duré : dès que j'avais un moment de solitude sans rien à attraper à la radio, je rebranchais l'infatigable bonhomme, je ressassais ses anamnèses. Trois fois de suite, au moins, je l'ai écouté dévider inlassablement son puits infini qu'il ne cesse de fouailler. Et du coup, oui, ça devient très intime, sans aucun voyeurisme ni obscénité : juste un autre soi-même, si loin, si proche. »

Note du 8 mai 2011 : Tout bien vérifié, il s'avère que les 27 cassettes qui manquent sur le site de Gallica, par rapport aux 132 documents annoncés du corpus, sont les suivantes : la 9, la 12, la 55 (on se croirait au loto !) et hélas les cassettes 107 à 130 incluses, soit la majeure partie des derniers enregistrements de Fred, au milieu des années 1990.

J'ai envoyé une petite requête à ce sujet au Ouaibemasteur de Gallica, mais connaissant la méticulosité des archivistes, la chose ne laisse pas de m'inquiéter : pourquoi ces trous bizarres ? Ils jouent aux irresponsables responsables de la collection 10/18, ou quoi ?

Pour l'instant donc, que nul ne s'étonne du saut de la cassette 106 à la 131 : je case ici les deux dernières en attendant le complément.

Note du 14 mai 2011 : Pas de réponse du Ouaibemasteur, mais je me suis aperçu hier que Gallica a complété le 9 mai avec 25 cassettes supplémentaires (dont la 9), que je suis en train de télécharger, convertir et déposer ici. Les cassettes 12 et 55 manquent toujours, mais il semblerait que la 55 n'existe pas : sans doute une erreur de numérotation au cours du processus de transfert du support magnétique au support numérique, puisqu'elle n'apparaît pas dans le catalogue général de la BNF
Parmi les nombreux cafouillages de DivShare, il se trouve que la manipulation et le déplacement des fichiers au sein d'un dossier sont quasiment impossibles. Je suis donc contraint de retirer provisoirement de ce dossier-ci les cassettes 131 et 132, afin d'assurer la continuité depuis la cassette 106.
De toute façon, l'ensemble ne tiendra sans doute pas sur ce dossier-ci, car la capacité des comptes gratuits DivShare est limitée à 5 Go : il faudra un autre billet.

Fraude d'offrandes de Fred Deux en avalanche (préface)

2011-05-02T17:38:00.003+02:00

Voici les deux premières cassettes de l'ensemble proposé sur Gallica, effectivement inédites par rapport au coffret À vif, comme l'a remarqué l'ami Tristan. La cassette n°1 comporte deux faces, la deuxième une seule.

On est en 1964, et un an après avoir commencé sa saga d'enregistrements, Fred revient sur les événements qui l'ont poussé à se lancer dans cette activité, tout en brossant à grands traits un tableau de son existence depuis l'adolescence.

Le thème général est donc semblable à celui du premier CD du coffret À vif, enregistré pour la circonstance en 1998, mais l'angle d'approche diffère sensiblement.

Donc au final, si j'ai bien compris, le coffret À vif correspond aux cassettes 3 à 25 (première face) de l'ensemble proposé par Gallica, où manquent d'ailleurs à ce jour 27 cassettes sur les 132 annoncées.

Fraude d'offrandes de Fred Deux en avalanche (1)

2011-05-01T00:50:00.010+02:00

Allez, c'est l'heure d'ouvrir bien grand ses esgourdes, vu que peuvent y affluer désormais les précieuses jactances de l'ami Fred, précautionneusement sauvegardées depuis leur fragile support magnétique des années 60 par Alain Trutat et Madeleine Sola, transportées voici longtemps à la BNF, où quelques farfelus (peut-être un ou une seule ?) se sont enfin décidés à les proposer au public.
On avait déjà environ une trentaine d'heures d'épastrouillant brasier sonore, et voilà que ça se surmultiplie en environ septuple — voire plus peut-être ? mais bon, on n'est pas plus que lui le genre à calculer recta.
Une précision d'importance (pour les malades dans mon genre et pour ceux qui ont attentivement suivi l'histoire) : par rapport au brasier sonore précité que j'avais dégotté, l'inédit surgit ici à la face 2 de la Cassette 25 proposée par Gallica — que fouchtre ! je n'arrive pour l'instant pas à replacer dans l'ordre chronologique des morceaux !…
Cette Cassette 25, jusqu'à 17'10", reprend le morceau "24.05" (le dernier que j'avais mis à disposition ici-même), jusqu'à 10'57" d'icelui, mais ensuite on entend autre chose : la suite qui démarre.

Et ahem, désolé, embrouille avec Divshare : je n'ai pas encore réussi à ranger correctement cette cassette 25 dans le dossier, donc pour l'instant il faut aller la chercher avec ses petits doigts, entre les cassettes 40 et 41, pour l'écouter en premier.
Ah, et dans cette liste manque la cassette 55, pas encore disponible chez Gallica.
Hum, héhé, ça fait plus de 50 heures d'écoute, cette histoire, et c'est pas fini…

Note du mardi 3 mai 2011 : J'y ai passé une bonne partie de la nuit, mais je pense avoir enfin réussi à tout remettre dans l'ordre chronologique, en redéplaçant manuellement chaque fichier dans le dossier du compte Divshare, ce qui n'était pas une mince affaire. Néanmoins, l'opération était tellement fastidieuse qu'il est possible que quelques erreurs subsistent, notamment pour les cassettes comportant de multiples plages : merci aux téméraires et patients auditeurs de me les signaler si c'est le cas.

Tiseur de sursis

2011-04-27T21:51:00.000+02:00

C'est plus une, c'est plus deux (même si pourtant…), c'est plus trente : c'est désormais des dizaines et des dizaines d'heures, un torrent de vie remémoré en avalanche et bientôt déversé dans ces parages, lorsqu'on aura tout rapatrié du gracieux site de la BNF qui vient de les mettre à disposition, enfin, grâce à Fred qui a abandonné tous ses droits sur cette furieuse chose inconcevable, un vrai vortex revivifiant à bloc le mot « envoûtant » — qui en avait peut-être bien besoin.

Disdizuittes, suite…

2011-04-20T23:17:00.000+02:00

Bon, alors on en était resté au n°1013, à la fin de l'automne 1975.

Voici la suite : le catalogue numérique de l'automne 1982, qui court jusqu'au n°1529, puis celui de janvier-mars 1986, qui va jusqu'au n°1766 (je n'ai pas scanné les premières pages de ce dernier, redondantes par rapport au précédent).

À partir du n°1389, j'avais recensé tous les manques de ces deux catalogues sur un fichier informatique mais je n'y ai plus accès, comme quiconque a suivi sait.

Passionnant, tout ceci, non ?

Canicule qui n'accule qu'à L'Unique

2011-04-20T16:08:00.000+02:00

Liste intégrale des disdizuittes : c'est parti !

2011-04-19T17:56:00.004+02:00

J'avais relaté naguère comment m'avait saisi au milieu des années 80 le délire débile de recenser l'intégralité des ouvrages parus (à l'époque, évidemment) dans la collection 10/18.
Pour m'acquitter d'une espèce de pénitence volontaire due à un embrouillamini dont fut hélas victime certain Anonyme qui m'est cher et qui a depuis déserté ces lieux virtuels, j'ai refourgué voici un an ce billet, revu et corrigé, chez le Tenancier du blogue Feuilles d'automne.
Et depuis, une étrange folie s'est emparée d'un peuple d'internautes tout aussi furieusement bibliomaniaques que moi-même — ou plutôt, mon délire initial s'est propagé, à mon plus grand étonnement.
C'est d'abord le Tenancier qui a lancé une sorte de saga des 10/18 sur son blogue, invitant chacun à lui communiquer les images des premiers plats de ses dix 10/18 préférés, puis Adrià Cheno s'est emparée de l'affaire, et voilà maintenant qu'une adriatique et gombrowiczienne comtesse Fritouille lance une pétition m'enjoignant de livrer à tous ce boudu de catalogue numérique in extenso.

Pas question que je me coltine le boulot de dactylographier tout cela, évidemment, d'autant que j'avais commencé à le faire voici une dizaine d'années sur un antique PC dont les données me sont désormais inaccessibles, mais puisque mon cher ami Jacques, fin lettré s'il en est, vient de m'offrir un scannère dont il n'avait pas l'usage, voici les reproductions de mes laborieuses transcriptions manuscrites depuis 1987, de quelques pages de listes numériques, et de rogatons griffonnés dans la fièvre sur des bribes de papier, en attendant la suite des catalogues jusqu'en 1986.

Gaillards d'avant

2011-04-19T03:13:00.000+02:00

Une chanson écrite et composée par Ricet Barrier, l'inoubliable créateur de La servante du château — ici interprétée par les Frères Jacques, qui l'ont éjaculée à merveille :

Et puis un bijou dû à la patte de Boris Vian, à l'époque gaullo-pompidolienne et bénitière où les publicités projetées au cinéma, entre le court-métrage et le film, étaient signées Jean Mineur (Balzac-00-01, vous vous souvenez ?)
Jamais enregistré depuis sa composition, avant cette interprétation d'il y a peu :

Il suffit d'un regard persistant, décoché d'un « air narquois » …

2011-04-14T21:11:00.000+02:00

« Être radical, c'est prendre les choses par la racine… »— Vous faites produire des merdes même pas durables à des gens qui s'y échinent pendant quarante ans à se faire chier, et vous appelez ça le « progrès », la « création de valeur » !

2011-04-13T00:25:00.009+02:00

Conclusion d'un quelconque patron à l'issue d'un débat qu'il imaginait sans doute bénéfique pour sa misérable cause mais où il s'est vite retrouvé acculé au pied du mur par l'immédiat écœurement que révulsèrent quelques prolétaires présents — acculé donc, lui, à éructer une vérité qu'il tenait à taire à terre :

« Je vous dis, moi, qu'il faudra travailler plus, et que ce sera globalement insupportable, voilà ! »

****

(Désolé, je ne parviens pas à découper la séquence du film que je souhaitais isoler : elle dure cinq minutes, entre 24'05" et 29'05". Mais le reste n'est pas inintéressant, loin de là…)

Y'a bon Gombrowicz !

2011-04-09T18:22:00.001+02:00

Voici les bandes-son de deux émissions de télévision consacrées à l'ami Witoldo :

Le Bibliothèque de poche du 12 octobre 1969 (seule émission réalisée du vivant de l'écrivain), par Michel Polac et Michel Vianey :

et l'épisode de la série Un siècle d'écrivains du 16 novembre 2000, qui lui rendait hommage :

On redonne en prime l'émission diffusée sur France Culture le 14 janvier 1970, Gombrowicz par Gombrowicz, qui comporte les entretiens réalisés en juin 1967 par Gilbert-Maurice Duprez.
J'avais déjà fourni cette émission à partir d'une ancienne cassette numérisée, mais elle vient d'être rediffusée en nocturne et la qualité sonore est ici bien meilleure :

Merci, Laurent et Murphy de la liste ANPR !

Mieux vaut s'enfiler des coups de vin blanc que les clous de vingt bancs !

2011-03-29T21:53:00.004+02:00

Le Marquis de l'Orée ayant choisi aujourd'hui d'écraser la plupart des six cents et quelques messages de son blogue, postés en moins de trois mois et tous hautement intéressants (au minimum), nous aussi nous résolvons à faire n'importe quoi :

Les débuts de Manchette (1)

2011-03-16T18:30:00.000+01:00

La balle de 22 fit un petit trou dans la toile. La détonation ne fut guère plus impressionnante que le claquement d'un fouet. Une corneille protesta dans la vallée. Luce éclata d'un petit rire rouillé, assez analogue au cri de la corneille.

Gros sourit avec suffisance.

— Je peux les mettre où je veux, fit-il. Je fais un autre trou ?

Luce examina la toile.

Elle l'avait peinte la veille, en cinq ou six heures. Autrefois, ça lui aurait pris beaucoup plus de temps. Des mois, probablement. Mais autrefois, elle croyait que l'Art existait, et qu'elle-même avait du talent.

Elle agita avec désinvolture son Upmann du matin.

— Vas-y à ta guise. Tout le chargeur. À ta guise. Fais ce que tu sens. C'est la spontanéité qui fait la valeur d'une création.

— Quoi ? demanda Gros.

— Tire, tire ; t'occupes pas de ce que je raconte. Tire.

Henri Butron est assis tout seul dans le bureau obscur. Il porte une veste d'intérieur à brandebourgs. Sa figure est pâle. Il sue lentement. Il a des lunettes noires sur les yeux et un chapeau blanc sur la tête. Devant lui, il y a un petit magnétophone, qui tourne. Butron fume de petits cigares et parle devant le magnétophone. Il trébuche sur certains mots.

La nuit est assez avancée et le silence total autour de la demeure, éloignée du port de Rouen.

Butron a terminé. Il se lisse la moustache et arrête le magnétophone. Il rembobine l'enregistrement. Il a l'intention de l'écouter. Sa propre vie le fascine.

La poignée de la porte grince. Butron bondit du fauteuil. La sueur jaillit de son front comme d'une olive pressée l'huile. La porte ne s'ouvre pas aussitôt parce que la serrure est fermée. Butron hoquette. Il n'y a aucune issue au bureau, que cette porte. Il aurait dû s'installer dans une autre pièce. Il est trop tard pour y penser. Quelqu'un envoie un coup de talon dans la porte, à la hauteur de la serrure ; ça casse, c'est ouvert. Butron essaie niaisement de s'incorporer au mur opposé. Il veut y enfoncer son dos. Ses mains griffent le papier à fleurettes, ses ongles pénètrent le plâtre qu'ils éraflent, ils se cassent.

Nos stals gisent… sous quelles statues déboulonnées ?

2011-03-07T19:30:00.001+01:00

Quittons le bal,

Et à cheval !

Une théorie de jeunes-filles

2011-02-26T22:48:00.001+01:00

Qui pourrait supporter un monde dans lequel, un mardi soir de février 2011, dans le métro parisien, sur le strapontin d'en face, on entendrait une jeune femme s'écrier (murmurer, s'imagine-t-elle sans doute) dans son machin, oreillette vissée dans le pavillon :

« … Oui, je sais qu'on ne se prend jamais la tête…

… Oui, c'est vrai qu'on aime bien baiser ensemble, mais… »

— mais puisqu'elle arrive à cet instant à sa destination, elle se lève sans cesser de tenter d'atténuer, elle lève le loquet comme on claque une cloque, comme on tire la chasse, comme si elle annulait une commande à La Redoute, avec quand même une petite moue pour la caméra du quai, sait-on jamais…

Quel être humain pourrait donc jamais souhaiter vivre dans ce monde-là, de poupées Pat et Walt, peut-être pire encore ?

Tant de temps de sens dessus dessous

2011-02-18T21:27:00.001+01:00

Des ministres tarés et d’anciennes filles publiques étaient tenus pour des parangons de vertu. […] Mais précisément c’est que la société d’alors, de même que les visages aujourd’hui modifiés et les cheveux blonds remplacés par des cheveux blancs, n’existait plus que dans la mémoire d’êtres dont le nombre diminuait tous les jours.

Marcel Proust, Le temps retrouvé

Vieillir vers rien

2011-02-16T17:42:00.000+01:00

Miettes d'une bibliothèque éparpillée

2011-02-16T17:06:00.001+01:00

Un style pas manchot : Manchette

2011-02-09T16:12:00.005+01:00

Dans ce troisième état du projet Iris, l’un des romans ultérieurs du cycle Les gens du mauvais temps qui devait débuter par La princesse du sang, Maurer est un acteur raté qu’engage son sosie le magnat Victor Bester — reclus sur une île lointaine, genre Howard Hugues — pour apparaître à sa place et sous ses traits lors de la fête annuelle du village natal de Bester, pas loin de Toulouse. Surveillé par une nuée de gorilles, Maurer est accompagné pour cette parade — sur l’ordre de Bester — d’une starlette paumée dont sitôt vue il s’est épris : Alba Joy Black.
Victor Bester n’a pas trop eu tort de se faire représenter le temps de cette pénible apparition : le secrétaire de mairie de l’insignifiant village en question, un certain Claude Aimable, est décidé à l’abattre — pour des motifs qui nous demeureront à jamais celés mais qu’on peut imaginer à l’envi — et il s’est entraîné à cette fin.
Voici l’impeccable final du septième chapitre de cette dernière version du roman inachevé, abandonné, là où Manchette s’est arrêté. Le rythme, le style, la patte de l'auteur qui nous arrache vers la vie, même s’il cause que de mort. L'importance des points-virgules, par exemple, quoi qu'en aient dit Léautaud et tant d’autres… Cette musique n’est que de la joie, restée cachée.

Quelque temps auparavant, les émissaires de Victor Bester et le conseil municipal étaient convenus que le potentat ferait sa visite-surprise le jour de la fête annuelle, patronale, paroissiale et commerciale, de la cité. Il fallait respecter autant que possible l’horaire de cette fête. Le départ du défilé de majorettes devait être donné à midi. Victor Bester devait à la même heure prendre place dans la tribune d’honneur, avec des élus locaux et des personnalités de l’industrie et du commerce, pour assister au défilé de majorettes. Après le défilé il devait y avoir un repas. Avant le défilé on avait prévu un apéritif. C’est ce qu’on prenait maintenant en hâte, car midi approchait.

[…]

Les verres se vidèrent. On s’achemina vers l’extérieur. Les gardes du corps serraient de près Maurer qui causait avec le maire et donnait le bras à Alba Joy Black. Tout le monde sortit de l’hôtel de ville par la porte principale. On parcourut* quelques dizaines de mètres à pied, à découvert, pour aller s’installer dans la tribune, un assemblage de barres métalliques et de banquettes en matière plastique, recouvert de toile tricolore. Il était midi. À quelques centaines de mètres, les majorettes se mirent en marche au son d’une musique martiale jouée par une clique en uniformes violines qui s’ébranla à la suite du polygone pailleté de jeunes personnes à peine pubères, au pas.

Au même moment, les occupants de la tribune finissaient de prendre place. Maurer, alias Bester, était assis au premier rang, à la droite du maire ; Alba Joy Black était assise à la droite de Maurer ; les majorettes arrivèrent ; elles défilèrent tête à droite devant la tribune ; Claude Aimable ouvrit le feu. Il était sorti de sa voiture à l’approche du cortège. Il avait appuyé son fusil à tir rapide sur le toit de la Renault 4. Il visa Maurer et pressa la détente. D’abord son tir fut imprécis. C’est qu’il s’était entraîné à tirer à l’horizontale. Tandis qu’à présent il visait une cible surélevée : il tirait sous un angle qu’un cinéaste eût nommé contre-plongée. Presque toute sa première rafale manqua sa cible, d’autant que Claude Aimable ne s’était jamais entraîné à compenser sous cet angle-ci l’effet de recul de son arme. Alors qu’il visait le cœur de Victor Bester, le cœur de Maurer, sa première balle toucha l’homme sur le côté droit de la tête, et tout le reste de la rafale cribla d’impacts les personnes qui étaient assises sur les tréteaux supérieurs de la petite tribune.

Claude Aimable jura et éclata de rire. Il engagea un autre magasin dans son M16. Des gens hurlaient et se convulsaient sur les banquettes de plastique de la tribune. La fanfare hésita, fit des couacs et s’arrêta finalement de jouer. Le polygone de majorettes se défaisait. Les jeunes filles pailletées hésitaient ; il est difficile de passer brusquement d’une situation dans laquelle on se meut dans des règles très strictes et répétitives, à une situation dans laquelle il faut courir pour sauver sa vie. Claude Aimable s’avança sur la chaussée en épaulant son arme, et pressa encore la détente. Maurer avait tout le côté de la tête couvert de sang, il était tombé à présent et il se relevait ; il vit le visage du maire recevoir deux balles ; un fragment de l’arrière de la tête de l’élu local se détacha et tomba sur les genoux d’une femme assise derrière l’homme ; le bout de crâne garni de cheveux et de matière cérébrale se plaqua comme un mollusque entre les cuisses de la dame, sur sa robe imprimée de fleurs ; Maurer se retourna très brutalement sur sa droite, vers Alba Joy Black, et la vit recevoir deux balles dans la gorge et une dans le sein droit ; elle bascula en arrière ; Maurer avait perdu l’équilibre en pivotant ; de plus il reçut à ce moment un projectile qui lui traversa la cuisse en lui fracturant le fémur au passage, et il tomba à plat ventre ; il releva la tête et aperçut Alba Joy Black qui se redressait ; elle se mit même debout ; elle semblait ne plus savoir où elle se trouvait et elle plaquait ses deux mains sur son cou et des morceaux de cartilage se glissaient entre ses doigts et du sang artériel giclait ; elle tomba à genoux. Il régnait un extraordinaire vacarme car presque tous les occupants de la tribune hurlaient, soit qu’ils fussent blessés, soit qu’ils fussent terrifiés. Deux gardes du corps de Maurer avaient sauté par-dessus la balustrade de la tribune. Ils couraient à travers la chaussée où s’égaillaient les majorettes et les musiciens de l’harmonie municipale. Ils rejoignirent Claude Aimable et le jetèrent à terre. L’un d’eux s’assit sur ses jambes. L’autre se pencha sur l’homme renversé et sortit de l’intérieur de sa veste un Colt .45 automatique. Dans la tribune Alba Joy Black était tombée sur le côté et toussait terriblement. Maurer tâchait de ramper vers elle mais deux gardes du corps le saisirent aux aisselles, le soulevèrent et l'emportèrent. Près de la Renault 4 le Colt .45 fut braqué sur les cheveux de Claude Aimable, la détente fut pressée, la tête du secrétaire de mairie éclata. Derrière la tribune des gardes du corps transportaient rapidement Maurer qui saignait et se débattait. Sans savoir comment, il se retrouva sur une civière à bord d'un hélicoptère SA 341 Gazelle qui volait, qui l'emportait au-dessus de la terre, au-dessus de la cité, loin du massacre.

Polar hors-série, Spécial Manchette, avril 1997, pp. 99-102

* Le texte donne « On parcourt ». J'ai pris l'initiative de rétablir le passé simple.

« Once more in Gombrowicz, dear friends ! »

2011-02-05T18:32:00.001+01:00

Je me promenais dans l’allée bordée d’eucalyptus, quand tout à coup surgit de derrière un arbre une vache.
Je m’arrêtai et nous nous regardâmes dans le blanc des yeux.
Sa vachéité surprit à ce point mon humanité — il y eut une telle tension dans l’instant où nos regards se croisèrent — que je me sentis confus en tant qu’homme, en tant que membre de l’espèce humaine. Sentiment étrange, que j’éprouvais sans doute pour la première fois : la honte de l’homme face à l’animal. Je lui avais permis de me voir, de me regarder, ce qui nous rendait égaux, et du coup j’étais devenu moi-même un animal, mais un animal étrange, je dirais illicite. Je me mis en route, reprenant ma promenade interrompue, mais je me sentais mal à l’aise… au milieu de cette nature qui m’assiégeait de toutes parts, qui avait l’air… de m’épier.

Witold Gobrowicz, Journal, tome I (1953-1958), Gallimard, « folio » n°2767, 1995, pp. 516-517. Traduit par Christophe Jezewski et Dominique Autrand

*****

Et maintenant, l'enregistrement de l'opéra dont on avait causé voici deux ans : Yvonne, princesse de Bourgogne, comédie tragique en quatre actes et en musique de Philippe Boesmans d’après la pièce homonyme de Witold Gombrowicz, créée fin janvier 2009 à l'Opéra de Paris (Palais Garnier). Livret de Luc Bondy et Marie-Louise Bischofberger.

Yvonne : Dörte Lyssewski
Le Roi Ignace : Paul Gay
La Reine Marguerite : Mireille Delunsch
Le Prince Philippe : Yann Beuron
Le Chambellan : Victor von Halem
Isabelle : Hannah Esther Minutillo
Cyrille : Jason Bridges
Cyprien : Jean-Luc Ballestra
Innocent : Guillaume Antoine
Valentin : Marc Cossu Leonian

Orchestre : Klangforum Wien
Ensemble Les Jeunes Solistes
Direction : Rachid Safir
Direction musicale : Sylvain Cambreling

Merci, la liste ANPR !

Bibliographomanie spinophrène

2011-02-03T18:42:00.000+01:00

On a découvert, enfoui dans les mailles de la Toile, ce site de bibliographie spinoziste qui couvre la période 1978-2001, dont la genèse est racontée dans un article que l'on peut partiellement consulter ici. Les numéros suivants du Bulletin de bibliographie spinoziste sont disponibles sur le site de l'Association des Amis de Spinoza (qui renvoie à la revue Archives de philosophie où ledit bulletin est publié), mais sans plus d'indexation.

Convulsive, explosante-fixe…« par anticipation », comme il disait…

2011-01-17T19:27:00.010+01:00

Ouvr' la f'nêtre, on respire du feu !

2011-01-13T22:51:00.004+01:00

Chanson des années 30 (M. Montier / J. Prévost) interprétée ici par Sandrey, reprise dans les détestables années 70 par Les Charlots…

… puis ensuite, très laborieusement, par Chanson Plus Bifluorée :

Gonds… brocs… vite, Gombrowicz !(remède à l'usage des serruriers et ferblantiers, mais pas que)

2011-01-05T19:16:00.002+01:00

Une autre habitude très ennuyeuse est l’excessive responsabilité envers la Parole. Regardez ce qui est arrivé à l’écrivain Hipolito Alonso Pereiro, dont la devise inébranlable était : Méthode, Logique et, surtout, Responsabilité. Il était en train de taper à la machine la première phrase de son roman : « LE VALET DEMANDA À MATILDE SI ELLE A FAIT APPELER LA VOITURE ET ELLE VOULUT LUI RÉPONDRE MAIS… », mais au lieu de « PERO » [mais], une simple erreur produisit « PERRO » [chien]… D’autres hommes de lettres, avec une moindre force de caractère, auraient tout simplement corrigé l’erreur, mais pas Pereiro, qui, conscient de sa mission élevée, n’a pas hésité à accepter la pleine responsabilité du mot… « ELLE VOULUT LUI RÉPONDRE CHIEN, continua-t-il, ET ELLE LUI RÉPONDIT. — “CHIEN !, CRIA-T-ELLE, INSOLENT CHIEN !” » Et avec la Méthode infaillible qui le caractérisait, l’Ecrivain formula aussitôt la réponse du valet de chambre. « SI JE SUIS UN CHIEN, ALORS VOUS, MADAME, VOUS ÊTES UNE CHIENNE. » Mais malheureusement, une nouvelle faute de frappe produisit « PERA » [poire] au lieu de « PERRA » [chienne], et le Créateur n’hésita pas à affronter la tête haute la terrible réalité et à tirer du fait les conséquences qui s’imposaient. « OUI, VOUS ÊTES POUR MOI POIRE-CHIENNE, C’EST-À-DIRE CHIENNE-POIRE CAR J’AIME LES BRUTES » [bruta]. (Malheureux ! Il avait voulu écrire « LA FRUTA » [fruit], mais il était trop tard !) « AH, AH, AH, JE SUIS UNE BRUTE ? MORDEZ-MOI » [Que me muerda]… (Le pauvre ! C’était « MUERA » [Que je meure]). « VOUS MORDRE ? AVEC PLAISIR ! — MISÉRABLE ! TU ES COCO ! — C’EST VOUS QUI ÊTES COCA-COLA ! LOCOCO [bébête] ! COCOCO ! COCOCOCO xcteiugbjndlocmxcvgzy % 35 mhsfeytrubolpitiu… »

Voyez à quoi conduit l’excessive Responsabilité envers la Parole.

Aurore, revue de la résistance, numéro unique,
Buenos Aires, 6 octobre 1947

reproduit in Varia II, Christian Bourgois, 1989, p. 172
(trad. Abel Gerschenfeld)

L'adaptation de Meurtre avec préméditation (nouvelle tirée du recueil Bakakaï) par Pierre Marsay, diffusée sur France Culture le 5 avril 1998 :

Merci, la liste ANPR !

S'enrichir en administrant la surveillance mutuelle généralisée de ses concitoyens ?Facile !

2010-12-28T19:24:00.001+01:00

On a reçu ceci tout à l'heure (fautes et coquilles sont bien entendu du robot-expéditeur) :

Bonjour,

J'ai trouvé votre blog L'Ex, homme-âne-yack sur Blogger et j'aurais une proposition intéressante à vous faire.
Je travaille pour la fondation City Media (citymediafoundation.org) et nous contactons actuellement les meilleurs bloggeurs au quatre coins du monde pour leur permettre de devenir l'administrateur du site vidéo de leur ville; c'est pour cela que je vous contacte.

Nous avons créé le réseau [City].vi, rendant les vidéos des villes du monde facilement accessible grâce à ce modèle d'adresse: “nom de la ville” suivit de “.vi”
Par exemple: paris.vi, madrid.vi, chicago.vi, losangeles.vi, etc.
Ce modèle d'adresse marche pour les 68000 villes les plus importantes du monde. Pensez à une ville et essayez...

L'objectif du réseau [City].vi est de devenir la première ressource de vidéos d'information locale. Notre stratégie: travailler dans le monde entier avec les meilleurs administrateurs de site.

Nous souhaitons vous proposer de devenir l'administrateur de paris.vi et offrir aux internautes une selection des meilleures vidéos sur Paris.
En étant l'administrateur du site vidéo de votre ville, vous percevez l'intégralité des revenues provenant des publicités, des référencements professionnels et autres...
En clair, administrer paris.vi revient à faire connaître le site à vos concitoyens pour qu'ils postent et regardent les vidéos.

Venez sur le site, vous touverez le détail de notre proposition, les avantages à travailler avec nous et à prendre le contrôle du site vidéo de votre ville.
Video: http://www.youtube.com/watch?v=Kl500NppDCY
Facebook: http://www.facebook.com/city.vi
Twitter: http://www.twitter.com/city_vi

Merci de votre attention.

Vicki Karlin
City.vi Manager
City.vi, a tool by CityMedia Fdt
citymediafoundation.org

Cultive ton jardin (idée de cadeau)

2010-12-24T19:12:00.000+01:00

Toi aussi !

2010-12-23T17:09:00.002+01:00

TOI AUSSI, PARTICIPE À LA GRANDE AVENTURE POST-MODERNE DU PURITANISME BIO !

DESSÈCHE-TOI, DESSÈCHE-NOUS, MOUILLE-TOI À FOND POUR QUE PERSONNE NE MOUILLE !

DES IMAGES AUSSI IMMONDES QUE CELLES-CI DOIVENT DISPARAÎTRE À TOUT JAMAIS DE L'IMAGINAIRE DE L'HUMANITÉ :

REJOINS LA COHORTE DES DÉLATEURS ANONYMES QUI VEULENT, VEULES, ÉRADIQUER DES TEMPLES DU STUPRE TELS QUE FRENCH BOOK COVERS !

ET N'OUBLIE PAS DE RÉCITER CENT FOIS PAR JOUR LA SAINTE LITANIE DE GOUGUEULE :

Si vous découvrez un blog qui, selon vous, ne respecte pas notre règlement en matière de contenu, veuillez nous le signaler à l'aide du lien "Signaler le blog" situé en haut de chaque blog. (Remarque : Si le propriétaire du blog a masqué ce lien, vous pouvez toujours nous signaler le blog à l'aide de ce formulaire).
Notre équipe passe ses rapports en revue afin de s'assurer de la non-violation du règlement. Si le blog n'enfreint pas nos règles, nous ne prendrons aucune mesure contre le blog ni son propriétaire. Si nous découvrons que le blog ne respecte pas notre règlement relatif au contenu, nous suivrons l'une ou plusieurs des procédures ci-après selon la gravité de la violation :

Placer le blog derrière un interstitiel "contenu réservé aux adultes"
Placer le blog derrière un interstitiel où seul l'auteur du blog peut accéder à son contenu
Supprimer le blog
Désactiver l'accès de l'auteur à son compte Blogger
Désactiver l'accès de l'auteur à son compte Google
Dénoncer l'utilisateur aux autorités

Reformatage

2010-12-18T17:04:00.002+01:00

« C'est en Espagne que ma génération a appris que l'on peut avoir raison et être vaincu, que la force peut détruire l'âme et que, parfois, le courage n'obtient pas de récompense. C'est, sans aucun doute, ce qui explique pourquoi tant d'hommes à travers le monde considèrent le drame espagnol comme étant une tragédie personnelle, la dernière grande cause. »

Lorsque l'on entreprend de rechercher sur le Ouèbe les références de cette citation, on tombe sur quantité de sites qui nous apprennent qu'elle est de Camus, mais sans jamais fournir de références bibliographiques précises, et sans accord non plus sur la date : par exemple ici, là, là, là, là, là, là, etc. (Gougueule annonce quelque 400 réponses). Sur cette page, un inconnu demandait en 2006 à un bibliothécaire de Lyon la provenance de cette citation, sans obtenir de réponse satisfaisante — à part un lien (mort) menant à un site qui la date du 1er avril 1939.

On retrouve ce passage dans certains livres consacrés à la guerre civile espagnole, tels celui-ci ou celui-là (qui n'hésite pas à préciser : « À son époque, Albert Camus avait écrit… »)

Il se trouve que j'ai eu récemment besoin de retrouver la référence exacte de ce passage. Rien sur Gougueule Bouxes. Ayant découvert sur le site de l'Université de Floride l'adresse mèle de l'un des responsables de la nouvelle édition des œuvres de Camus en Pléiade, Raymond Gay-Crosier, je lui ai adressé le message suivant :

Cher Monsieur,

Je me permets de solliciter votre érudition en matière d'études camusiennes car cela fait quelque temps que je recherche en vain l'origine exacte de la citation suivante :

Je croyais que ce passage provenait des Chroniques algériennes 1939-1958 mais cela ne semble pas être le cas, et mes recherches sur la Toile ne donnent rien pour l'instant. Certains datent le texte d'où il est extrait du 1er avril 1939, d'autres de 1944, sans justification quelconque…

Si les références de cette citation vous sont familières, auriez-vous l'extrême obligeance de me les communiquer brièvement par retour de courriel ? Je vous en serais très reconnaissant.

Cordialement, etc.

Quelques heures plus tard, je recevais cette réponse :

Cher Monsieur,

En lisant la citation ci-dessous, je me suis dit qu’il devait être assez facile de trouver ce passage dans l’un des nombreux articles que Camus a consacrés à l’Espagne. Je les ai donc rapidement parcourus dans les quatre tomes de la nouvelle Pléiade jusqu’à “Ce que je dois à l’Espagne” (1958, t. IV, p. 591) sans rien y trouver. Puis j’ai fait de même en consultant les interviews et conférences, publiées de son vivant ou dans les écrits posthumes, susceptibles de se référer à l’Espagne : même résultat négatif. Faute de temps, je ne puis appliquer cette méthode aux trop nombreux éditoriaux de Combat. La prédilection que Camus avait pour l’Espagne, qui explique la familiarité que nous ressentons en lisant le passage que vous citez, rend les sources possibles si nombreuses qu’il m’est impossible de poursuivre toutes les pistes. Cependant, je puis vous assurer que ce passage ne se trouve ni dans les Carnets, ni dans les Actuelles puisque j’en ai scanné l’ensemble des deux séries de textes sans succès. Comme je ne possède pas de saisie des articles parus dans Combat, je dois laisser à vos soins cette lecture diagonale qui livrera peut-être la source du passage en question. Il a en tout cas l’air tout à fait authentique. J’ai aussi revisité sans succès les interviews les plus connues. Mais il faudrait les revoir toutes, car il se peut que Camus fasse cette allusion générationnelle dans l’une d’entre elles même si elle ne porte pas essentiellement sur des questions politiques ou sur l’Espagne. Si je ne vous livre donc pas la réponse voulue, j’élimine au moins bon nombre de sources où vous n’avez plus à chercher.

Cordialement,

Raymond Gay-Crosier

J'étais assez confus de cette extrême obligeance, d'avoir ainsi donné du fil à retordre à cet éminent spécialiste, mais surtout très perplexe : comment se faisait-il que lui-même ne connaisse pas la source de cette citation qui fourmille sur le Net ?

Bizarre.

Du coup, j'ai relancé une recherche sur Gougueule Bouxes, mais seulement sur le segment « avoir raison et être vaincu ». Et là je suis tombé sur cette page, qui montre un extrait de l'incipit de la préface de Camus au recueil collectif L'Espagne libre (Calmann-Lévy, 1946, repris dans dans Actuelles I, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, O. C. II : 1944-1948, 2006, p. 665) :

« Voici neuf ans que les hommes de ma génération ont l'Espagne sur le cœur. Neuf ans qu'ils la portent avec eux comme une mauvaise blessure. C'est par elle qu'ils ont connu pour la première fois le goût de la défaite, qu'ils ont découvert, avec une surprise dont ils sont à peine revenus, qu'on pouvait avoir raison et être vaincu, que la force pouvait se soumettre l'esprit et qu'il était des cas où le courage n'avait pas sa récompense.
C'est cela sans doute qui explique que tant d'hommes dans le monde aient ressenti le drame espagnol comme une tragédie personnelle. »

En comparant les deux versions, le doute n'était plus possible : celle-ci est d'un style nettement plus soutenu que celle qui grouille sur le Net. Mais pourquoi cette dernière ajoute-t-elle à la fin « la dernière grande cause » ?

Je suis retourné lire plus attentivement les différentes pages que j'ai indiquées en lien au début de ce billet, et notamment celle-ci, traduction française d'un compte rendu anglais de l'exposition The Spanish Civil War — Dreams + Nightmares, qui s'était tenue à Londres (Imperial War Museum) du 18 octobre 2001 au 21 (ou 28 ?) avril 2002, sous la houlette de l'historien Paul Preston. Celui-ci, dans le catalogue, cite le passage de Camus en exergue de son texte présentant les différentes pièces exposées au musée :

« It was in Spain that men learned that one can be right and still be beaten, that force can vanquish spirit, that there are times when courage is not its own reward. It is this, without doubt, which explains why so many men throughout the world regard the Spanish drama as a personal tragedy. »

Apparemment il ne s'est pas foulé, le traducteur français (québécois, en réalité, pour le n°1 de la revue Arsenal) du compte rendu de cette exposition par un certain S. K. dans le numéro de 2002 de la revue marxo-lénino-maoïste A World to Win : plutôt que d'aller rechercher le texte original de Camus (dont Preston ne fournit pas les références dans le catalogue en question), il semble avoir tout bonnement retraduit de l'anglais. Et juste après la retraduction, on lit cette phrase :
« Preston en rajoute et nous dit que la guerre civile espagnole fut, en dernière analyse, ce qu'il appelle "la dernière grande cause" ».

Cette « dernière grande cause » est donc du Preston, non du Camus, mais désormais c'est cette version trafiquée et implantée qui fait autorité, puisque majoritaire sur la Toile.

Et en réalité, la retraduction de ce passage n'est même pas le fait des Québécois d'Arsenal. Car elle figure déjà dans le premier livre que j'ai mentionné ci-dessus, La guerre civile espagnole : des photographes pour l'histoire (Marval, 2001), p. 154. C'est le catalogue d'une exposition qui s'est tenue à Paris (Hôtel Sully) du 22 juin au 23 septembre 2001 puis à Barcelone (Museu Nacional d'Art de Catalunya) du 10 octobre 2001 au 13 janvier 2002 :

Or son achevé d'imprimer date de mai 2001, plusieurs mois avant la parution du catalogue publié par l'Imperial War Museum. Cela laisse penser que cette retraduction anonyme circulait déjà sur le Net à l'époque, qu'elle a été reprise par les responsables de ce catalogue-là, puis par les Québécois d'Arsenal, d'autres ont ensuite intégré le commentaire de Paul Preston à la fin du passage retoqué, etc., etc.

J'ai fait part de ces conclusions à Raymond Gay-Crosier, qui m'a répondu ceci :

Cher Monsieur,

Merci des précisions que vous m’avez fournies. En fait, cette préface était le tout premier texte auquel je me suis référé et, en effet, le ton étant le même, les différences étaient trop grandes pour que je le choisisse comme base de votre citation erronée. Mais cela m’a valu une relecture rapide des textes se rapportant à l’Espagne. Je pense que vous avez raison et que la citation en question circule depuis trop de temps sur l’internet pour être corrigée.

Bien à vous,

RGC

Ceci est-il du pain, du vin, une tomate, un œuf, une maison, une ville ? Certainement pas, puisqu’un enchaînement de transformations internes, à court terme économiquement utile à ceux qui détiennent les moyens de production, en a gardé le nom et une bonne part de l’apparence, mais en en retirant le goût et le contenu. On assure pourtant que les divers biens consommables répondent indiscutablement à ces appellations traditionnelles, et on en donne pour preuve le fait qu’il n’existe plus rien d’autre, et qu’il n’y a donc plus de comparaison possible. Comme on a fait en sorte que très peu de gens sachent où trouver les authentiques là où ils existent encore, le faux peut relever légalement le nom du vrai qui s’est éteint. Et le même principe qui régit la nourriture ou l’habitat du peuple s’étend partout, jusqu’aux livres ou aux dernières apparences de débat démocratique que l’on veut bien lui montrer.

Guy Debord, Préface à la quatrième édition italienne
de « La Société du Spectacle », janvier 1979

Y'a pas que Gombrowicz dans la vie :y'a aussi Spinoza !

2010-12-10T19:16:00.001+01:00

C'est grâce à l'indispensable et raffiné site Ultima, pétri de citations choisies avec discernement par le tenancier du blogue Les avant-dernières choses, que j'ai découvert (sur cette page) l'existence du dernier livre de Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude - Marx et Spinoza, qui s'efforce de contribuer à édifier une économie politique spinoziste.

Frédéric Lordon était l'invité de Sylvain Bourmeau pour l'émission La suite dans les idées du 2 octobre dernier :

Il a également donné sur le même thème, le 13 novembre, une très intéressante conférence-discussion que l'on peut écouter sur cette page. On y entend par exemple ceci : Le néo-libéralisme, comme régime particulier, a pour vocation de coloniser intégralement l'intériorité des travailleurs, c'est-à-dire de refaçonner intégralement leurs désirs et leurs affects.

Et ce matin sur France Culture, dans Les nouveaux chemins de la connaissance, Denis Moreau et Philippe Danino dissertaient sur le point central de désaccord entre Descartes et Spinoza : la question de l'union ou de l'identité du mental et du corporel — bref, le dualisme ou son refus :

La clé de trente portes

2010-12-09T21:40:00.002+01:00

Quelques heures en compagnie de Witold Gombrowicz, pour la forme (et pour l'immaturité)

Pour commencer, voici une émission sur laquelle je dispose de fort peu d'informations, vu que tout ce qui nous est dit en préambule, c'est que sa première diffusion remonte à 1979 (sans doute pour célébrer le dixième anniversaire de la disparition de l'écrivain, survenue le 24 juillet 1969). J'ignore dans quel cadre elle s'inscrivait, et je ne connais même pas sa durée exacte puisqu'elle semble se poursuivre après les deux heures que j'avais enregistrées lors de la rediffusion nocturne du dimanche 15 février 1987.

Une autre émission à propos de laquelle je ne sais rien d'autre que ceci : j'avais enregistré sa rediffusion dans la nuit du 20 au 21 août 1990, de 04h15 à 05h45.
Il s'agit d'un Nuits magnétiques de mai 1984, consacré à l'écrivain à l'occasion de l'imminente production de Mariage sur la scène de Chaillot — foudroyante mise scène parfaite par la musique de Daniel Martin, la grâce même, inoubliable.

En juin 1967, Gilbert-Maurice Duprez rend visite, à Vence, à Gombrowicz, qui vient de recevoir le prix Formentor. Leur entretien n'a pas été diffusé sur le coup, mais seulement le 14 janvier 1970, après la mort de l'écrivain, et entrelardé de lectures de passages de l'œuvre — alors très confidentielle.

Un Mardis du théâtre du 7 novembre 1989, « Gombrowicz, vingt ans après », produit par Lucien Attoun.
Il y a un souffle important parce que j'avais enregistré l'émission sur un radio-cassette de fortune, désolé. Enfin, au moins cette fois l'émission est complète :

L'adaptation radiophonique de Ferdydurke par Pierre Marcelle, diffusée du 10 au 21 janvier 2005 (il manque juste un tout petit bout à la fin du huitième épisode) :

Le cinéaste Jerzy Skolimowski a réalisé en 1991 une très correcte adaptation cinématographique de ce même récit — exercice pourtant acrobatique et périlleux au possible —, avec entre autres Judrette Godiche. Mais, catastrophe ! les producteurs anglais jugeant (avec raison, quoique à leur insu) fort peu compréhensible le titre original, Ferdydurke, en imposèrent un équivalent phonétique (en angliche) pourtant guère plus évocateur : Thirty Door Key !
Si le distributeur français n'avait pas eu l'intelligence minimale de rétablir le titre d'origine, ça aurait donné par chez nous un truc du genre La clé de trente portes (ou peut-être Faire dix dures queues, destiné au circuit X) qui n'aurait sans doute pas attiré même le plus forcené des amateurs de Witold…
Voici la scène du duel des gueules, entre Fizz et Mientus :

Terminons par cette lecture (à la Comédie Française, s'il vous plaît !) d'extraits du Journal par Andrzej Seweryn, diffusée sur France Culture le 16 mars 1997 :

Pour cette dernière émission dont j'ignorais tout jusqu'à voici peu, et pour la récupération du feuilleton Ferdydurke (en attendant de retrouver Cosmos, La pornographie et quelques adaptations de nouvelles de Bakakaï), j'exprime toute ma gratitude à la liste ANPR, évidemment : merci, Stéphane-René et Stéphane !

L'abjection de l'époque

2010-12-02T17:28:00.001+01:00

Vous ressentez en permanence comme un vague malaise ?

Vous êtes souvent triste, abattu, hébété, sans trop bien comprendre pourquoi ?

Vous pensez peut-être même que votre vie est complètement pourrie, ratée, que l'avenir est mort ?

Et vous croyez que pour changer cela il faudrait tomber amoureux, vivre des aventures palpitantes, voire rien de moins que transformer de fond en comble l'organisation socio-économique qui nous oppresse ?

Vous vous trompez.

Il suffit de changer de liquide vaisselle.

C'est du moins ce que nous serine cette campagne publicitaire bucolique qui s'étale depuis quelques jours sur les murs du métro parisien.

Autre immondice qui flétrit ces jours-ci notre regard : la campagne de l'INPES, « Bouger 30 minutes par jour », heureusement quasi-incompréhensible au premier coup d'œil, déclinée en six visuels différents.

Comme si tout était accessible et à portée de quelques minutes de marche, dans nos riantes villes et banlieues modernes… Comme si l'augmentation vertigineuse du coût des loyers depuis quelques décennies ne nous contraignait pas, le plus souvent, à nous exiler de plus en plus loin de notre lieu de boulot ou d'études… Surtout que dans le métro, ces énormes placards narguent les malheureux qui se cognent chaque jour des heures de transport en commun pour gratter un salaire de misère !

Mais il suffit d'un bon marqueur et d'un peu d'imagination pour rectifier un tantinet, grâce à quelques ajouts.
Car dans la survie réelle, le quotidien ressemble plutôt à ceci :

Grand merci à M'sieu Pop, qui s'est échiné à me dégotter
les affiches de cette campagne gouvernementale !

« À la saveur délicate de l'ananas, joindre le plaisir glacé du mal des ardents »

2010-11-25T19:18:00.001+01:00

Les éditions Allia ont complètement reconstruit leur site et proposent désormais de télécharger sur cette page, au format PDF, différents documents d'archives relatifs à l'Internationale Lettriste et à la fondation de l'IS.

Par exemple cette métagraphie de Debord, Fragiles tissus, réalisée en hommage à Jacqueline Harispe en mars 1954 :

J'en profite pour signaler (merci à Alexis) deux publications récentes relatives au même sujet, sans compter le volume zéro de la Correspondance de Debord chez Fayard : les Enregistrements magnétiques (1952-1961) patiemment retrouvés et restaurés par l'infatigable Gérard Berréby des éditions Allia, mais dont la veuve abusive a préféré confier le patronage à Jean-Louis Rançon chez Gallimard (ce volume s'ouvre sur un texte splendide intitulé Les environs de Fresnes) ; et puis ce Visages de l'avant-garde, publié chez Jean-Paul Rocher par les soins du même Rançon, dont l'éditeur nous dit que « chronologiquement, il prend place après le numéro 2 de la revue Internationale lettriste (février 1953) et aurait dû être ensuite enregistré à trois voix, rythmé par des poèmes et chœurs lettristes. »

Un lieu de rêves(Où GWFW s'aligne sur l'obscénité anamnéso-narcissique ordinaire du blogueur lambda)

2010-11-19T20:51:00.002+01:00

C''était vers la fin des années 1980, mon entrée dans le salariat (un sale aria, en effet) : j'avais calculé, très concrètement, que pour survivre dans le Paris de ces années-là, point n'était besoin de plus de 3000 F. mensuels (soit 457 € d'aujourd'hui) :

— 1000 F. pour une piaule (une chambre de bonne de 12 m²);

— 1000 F. pour bouffer (sans même chaparder);

— et 1000 F. d'argent de poche, pour bouquins, cinés et cafés et divers.

Bref, ça suffisait, à l'époque, si on ne buvait pas trop. Alors qu'aujourd'hui, qui peut se payer quoi, avec pareille misère ? Cinq ou six grammes de coke, tout au plus !

Je bossais donc dans ce tout petit cinéma périphérique du Quartier Latin (pour quand même pas mal plus que ça, alors ça baignait question pépètes) mais j'habitais très loin, les séances ne s'achevaient jamais avant 0h30, et un jour, juste avant les grandes vacances scolaires, une copine transitive (une amie d'amie), appelons-la Flo, qui se faisait exploiter depuis un an dans la rue d'à côté à babissiter quatre heures par jour pour rien d'autre que la jouissance d'une chambre de bonne riquiqui, me file les clés de sa piaule puisqu'elle partait pour deux mois.

Hourrah, bonheur, tout devient simple, Rimbaud ressurgit comme toujours.

Et là, j'ai découvert les lucarnes, leur facilité d'accès : tout n'était pas alors cadenassé (pas encore de digicodes non plus), il suffisait d'oser pousser un peu les vitres, les fenêtres, les portes. Durant tout cet été très chaud, j'ai dormi bien des nuits sur j'ignore quels toits, tout est différent vu de là-haut, c'est comme une machine à voyager dans le temps : la ville se magnifie tant, plonge dans le mystère, gouffres et rochers troués de rares lumières. Au réveil, il était toujours midi, même à six heures du matin, quand la rosée urbaine vous picote et qu'il faut s'ébrouer.

Et puis septembre est revenu, et cette Flo aussi, voilà qu'il fallait rendre les clés (pas de place pour deux) de ce micro-paradis sis juste à côté de ma machine à faire rêver, retraverser la ville midi et soir….

Hé ! non, en fait ! Flo n'était pas la seule à bosser pour rien pour ces bourgeois… Ils exploitaient une autre fille, pour des tâches ménagères peut-être, qui occupait la chambre en face de la sienne, dont elle lui avait filé les clés avant de partir elle aussi en vacances — avant de ne jamais revenir.

Du coup, je suis resté là-bas, dans la chambre d'en face, d'abord un peu ému de m'immiscer dans l'illégalité aussi facilement que dans ce lit bien chaud, et puis y prenant goût, et puis on s'habitue si vite, jusqu'à saluer régulièrement l'ignorante proprio dans l'escalier...

Et puis voilà qu'un jour celle-ci déboule à sept heures du matin avec je ne sais plus qui en hurlant dans la chambre : « Mais vous n'avez pas honte ? qui êtes-vous et que faites-vous ici, etc. », alors il ne reste plus qu'à s'habiller et vite partir, son livre sous le bras, en mettant toute sa morgue à lui rétorquer qu'il n'y avait même pas de lavabo, juste un robinet dans les chiottes à la turque sur le palier.

C'est à partir de là que je me suis mis à dormir dans le cinéma, au balcon, emmitouflé dans un sac de couchage.

Et un matin, j'ai été réveillé en sursaut, à poil dans mon duvet, par trente gamins ébahis et rigolards : je n'avais pas été prévenu de cette projection scolaire.